Journals.ru » 3_62 » ........
Андрей Моль
звуковая юность
I

звук тут вообще неплохой, аппарат недавно поставили
давай, быстрей заходи, смотри сразу, куда втыкаться
портвейн только спрячь в чехол, чтобы без лишнего стрёма

лёня зальцман окончил училище имени гнесиных
сдал выпускные с отличием, и на следующий же день
продал свою антикварную виолончель
на вырученные деньги купил мотоцикл «урал»
и гитару «музима этерна»

дерни струну дай мне соль давай-ка что ли настроимся
выкрути бас там на полную и прибери середину
мастер не трогай, сгорит – нас Коля нахуй уроет

саша астахов по прозвищу сиплый учился на радиотехника
сделал себе бас-гитару из грифа от ленинградки и старых паркетных досок
репетируя дома, втыкался в отцовскую радиолу
пацаны со всего двора заходили его послушать
таскали ему портвейн из ближайшего магазина

бочка пробитая, блядь, без бочки играть придётся
ты быстрее соображай, чуть больше часа осталось
давай ту, что вчера сочинили, отсчитывай, жора, поехали

жора, когда служил в армии, играл в полковом оркестре
на флейте и на трубе, потом перешёл на ударные
дембельнулся, работал грузчиком, купил себе установку
организовали группу, назывались «прощай, оружие»

в целом нормально звучит, главное петь погромче
саша, перед припевом надо вступать из затакта
вторую давай еще раз, которая с ля-бемоля

II

самые сильные песни зальцман писал в дурдоме
косил по шизе от армии, на тасках от препаратов
писал безумные вирши и в уме сочинял гармонии
пел для психов, и психи
говорили - очень пиздато

вышел, работал дворником, репетировали в каморке
где-то в сретенских переулках, готовились к выступлениям
две гитары, вместо ударных – кастрюли и сковородки
ночью бухали, шумели, потом встречали рассвет в отделении

три полуподпольных сейшена в местном дк строителей
несколько тайных квартирников, записи на катушках
приводы в менты, увольнения, постоянные ссоры с родителями
алкоголизм, наркомания, в общем, все атрибуты

и как вершина карьеры – в доме культуры зила
играли на разогреве у группы «второе дыхание»
после концерта, нажравшись, лёня врезал своей музимой
какому-то комсюку, из местных, особо нахальному

III

где теперь эти люди по прошествии трех десятков?
кто из тех, кто кривлялся на сцене и скакал по креслам в партере,
крутит катушки с той записью на старом магнитофоне?
кто, превратившись в овощ, скурившись на трижды пробитом пахле,
лежит дома с пластиковым протезом вместо гнойной кисты в носоглотке?
кто обратился во странный плод с неприятным запахом,
качающийся на бельевой веревке в общественном туалете?
кто стал капитаном фаянсового корабля
бороздящего волны черной венозной крови?

а кто-то воспитывает детей, вспоминает с улыбкой
подернутые сизым дымом годы звуковой юности
порой достает из чехла гитару, берет на ней пару аккордов:
вот видишь, сынок, тут на грифе такая трещина, и перо немного отходит?
здорово всё-таки я тогда этой падле ёбнул
хорошо ещё знал, где там пожарный выход
и так вовремя подошёл последний вечерний автобус
URL