Я хочу от жизни всего одной встречи. Пусть я буду брести по дороге, не зная куда, не помня зачем. С одной лишь только мыслью в голове. Увидев меня на дороге, он остановится, откроет дверцу и просто скажет: "Садись." Мы поедем, я не буду спрашивать куда. Не все ли равно. Мы будем разговаривать, как будто давно знакомы. О нем я хочу знать только его имя. Никаких подробностей. Я буду спрашивать его: "Ты любишь зеленый чай?" "Ты любил?" "Ты меня помнишь?" "Ты сумасшедший?" Он будет мягко улыбаться, уверенно держа руль, и отвечать бархатным голосом на все мои глупости. Мы приедем в дом. Разожжем камин, сядем на пол, я уткнусь лицом в ворс ковра и поклянусь себе навсегда врезать эти минуты в свою память. Мы будем пить виски и ловить блики огня на лицах друг друга. Первое прикосновение. Первый поцелуй. Действительно первый. Первый за всю жизнь. Настоящий. Я проживу первые минуты своей жизни. Первый раз в жизни почувствую себя действительно растворившейся в нем. Первый раз в жизни закричу. Первый раз открою глаза. Пусть за окном шумит дождь, одну ночь я буду в настоящем тепле рядом со своей судьбой, глядя ей в глаза. Подожду пока он уснет. И сбегу от того, что никогда не смогла бы потерять. Не смогла бы это пережить и вытерпеть. Сбегу от того, что меня убило бы потом. Сбегу от своей настоящей жизни. Тихо вернусь домой, открыв дверь ключом. Вдруг как-то вся сгорбившись и обмякнув, сяду за стол. И запрещу себе жить. Стану, как все.

Проснувшись на следующий день, обнаружу первые морщины в уголках глаз. Смутно вспомню, что они остались мне на память о чем-то прошедшем, до боли забытом и ... и ... кажется... испугавшем меня своей резкостью на фоне пыльных жизней... и устало побреду пить безвкусный чай из пакетика.

Я отчаянно верю, что в моей жизни будет хотя бы несколько минут жизни.