На знамя, на знамя... Хотя, как говаривал Конфуций, "ему можно было бы доверить поселение способное выставить сто боевых коллесниц, а можно ли назвать его человечным - я не знаю". Это к тому, что знамя - это то за чем готов идти, мечтаешь идти, вот только... Ох... Ладно, еще поборемся.
Как бы там ни было - сохраню для себя (в себе) компиляцию:

"
1.Если ты – художник, ты отдаешь себя творчеству целиком, без остатка. Ни малейших уступок, иначе ты – не художник. Во всяком случае, не тот, кого называют «творцом».
2.Избегай словоизвержений. Не разглагольствуй на заранее заготовленные темы, не вещай о заранее обсосанных идеях, чтобы произвести впечатление на слушателей.
3.Ты должен творить, всегда и во всем. Если ты веришь во что-либо, ты должен действовать. Разглагольствовать о том, что собираешься сделать, это как хвастаться картинами, которых еще не написал. Это не просто дурной тон, это утрата Лица.
4.Если испытываешь по-настоящему глубокое чувство, не стыдись его проявлять.
5.Не стыдись своей национальности, если ты русский, не притворяйся, что тебе хочется быть японцем, французом или кем-нибудь еще.
6.Но не иди на компромиссы со своим окружением. Отсекай в себе все, что мешает быть творцом. Если ты вырос среди мещан, высвободись из-под их влияния, заставь умолкнуть собственное мещанство. Если ты вырос в рабочей среде, аристократической среде, среде нуворишей, вообще в любом классе, откуда ты вышел, пусть это на тебя не давит, не стоит на пути. Ограничивать свое сознание классовой принадлежностью – глупо и примитивно.
"

И еще - наблюдение - ранний Фаулз больше стремился дойти до сути вещей, до соли человеческих душ, а не к словесному укрошательству, к эстетическому сибаритству, за которым суть теряется в вычурности узоров, что появляется у него в более позднем творчестве... Короче - я под впечатлением от "Коллекционера", определенно под впечатлением... В тихом восторге, весь в мыслях светлых и печальных.