… давно не мыл окна. На одном из окон, кажется, на кухне, образовалось причудливое пятно. Я мог подолгу смотреть на него так же, как в детстве – на узор обоев или – ночью – на тени на потолке. Оно напоминало мне какое-то животное – да, ничего оригинального, часто абстрактные объекты напоминают на каких-то живых существ, из-за желания оживить весь мир, что ли.
А потом я наконец помыл окно. И пятно-зверь исчезло. Я по привычке смотрел в тот угол окна, где оно жило, но взгляд проходил – навылет – через стекло и упирался в асфальтовую дорожку, по которой время от времени проходили вполне реальные люди, иногда – собаки.
А ещё через некоторое время я переехал. А в той квартире не осталось – ни меня, ни этого странного существа. Только те же люди продолжали ходить по той же асфальтовой дорожке…


P.S. Не был тут два месяца почти. А жизнь идёт. Как оно тут?