2 декабря
кадром из хорошего фильма
сотни погибших медуз на берегу. счастливые люди с большой черной собакой. ветер в поднятый воротник черного пальто. каблуки в песок. ветер в волосы. холод в пальцы.
ты рядом, но я не чувствую. как и я, отвечаешь на свои вопросы? в других реальностях.
опасаясь перейти грань в нежность.

не пытаясь уснуть, изучаю потолок. ровно-картонно-белый, и две красные лампочки под ним. перемигиваются. как на самолете..я лежу и думаю о самолетах. думаю, как здорово было бы лететь сейчас. над ночными городами, где на белых простынях под белыми мягкими одеялами мягко спят уставшие люди. улыбаются во сне. улыбаешься во сне. а я думаю о самолетах.

где я? в этих ночных дорогах. в этих чашках кофе на дне кофейной гущей. в наслаждении движением. в наслаждении силой и точностью. в металлическом стуке по гулким коридорам. в улыбках тех, кто мне дорог. и в самолетах. видишь след?

чаши весов
что остается, когда я закрываю глаза?
музыка в моей голове.

и я так долго согревалась
тело само ведет машину. замерзшими пальцами поворачивая руль. и на внештатных.скорость автоматически limit+68.

а я смотрю на туманное солнце