не давалась. не открывалась.
и на кухне сидела такая отрешенная, ногу подогнув, что-то думала про себя.
а ему после близости хотелось еще ближе, чтобы нараспашку, чтобы тепло.
она всё что-то думала сама по себе, не хмурилась, не улыбалась.
- ты хоть чаю дай, - он поёрзал на табурете.
- воды нет, - сказала она сразу, глядя мимо. посмотрела еще куда-то в угол, как будто дернулась. - понимаешь, нет воды совсем.
- а ведро есть? - он огляделся.
- ведро? - она посмотрела на него. - какое ведро?
- да обычное. хоть какое.
- в ванной есть пластиковое.
он в ванной погремел, ушел.
она забеспокоилась на табурете. выглянула в коридор, поёжилась. огляделась в поисках одежды.
вдруг слезла с табурета, включила плиту, поставила чайник. погрела руки у огня конфорки.
в окно выглянула, за окном был девственный снег и ослепительное солнце.
- о! - сказала она и включила все четыре конфорки.
- а о чем ты постоянно думаешь? - спросил он из коридора.
- куда бегал? я поставила чайник.
он зашел на кухню и поставил на стол ведро со снегом.
- ты что, голый ходил?!
- бодрит, ага.
она заглянула в ведро. снег подтаивал.
- ты его переложи во что, его больше.. чем ведра.. - и направился к конфоркам.
- он же грязный, - скривилась она. - и я из этого ведра пол мою..
- я там взял, где не ходил никто. так о чем ты думаешь постоянно?
она пожала плечами.
- о тебе...