был период в жизни, когда мне казалось, что любая литература должна утешать.
либо финалом, либо фабулой.
в общем-то, сейчас мало что изменилось. может быть, просто стало объемнее.
литература - для думанья, скажем так. в более запущенных случаях - для сопереживания.
а ещё часто бывает, что унылый и грустный финал - как раз самый утешающий и обнадеживающий. лишь как посмотреть..
наверное, когда имеешь в голове четкую систему выстроенного конфликта, средства изложения оного становятся доступнее и проще


и полюбила слова. не как каменные глыбы до конца непонятного смысла, а как призрачные, исчерпывающие понятия, лёгкие, как крем, субстанции.
облачить мысли в слова - всё равно, что деньги обналичить. когда ты легко превращаешь нематериальное в материю, остается удовлетворение...