Причина моей смерти - работа. Как человек, я уже давно в истории: мой характер атрофировался и приобрёл новые черты автоматизма; чувства остыли, а то и заморозились на вечно. Вырождено даже чувство боли, которому уже не подчиняются конечности - инстинкт самосохранения исчез бесследно, боясь нарушить рабочий режим.

[изображение]

Сон .. как давно я не слышал это слово. Окаменевшие веки потеряли возможность двигаться, а железы иссохли по причине исчезновения чувств. Единственное, куда ещё поступает горячая плоть - мозг, то и дело решающий повседневные проблемы и обязанности. Ввиду этого, изменился и мой облик - зачахли органы чувств, органы слуха приспособились понимать только команды, пропуская мимо любое перенасыщение, глаза смотрят через окуляр, не пропускающий ультрафиолет.

Даже пища для меня приобрела иную роль. Она служит лекарством, которое мне необходимо употреблять в реабилитационный период - в то время, когда теоретически организм уже мёртв от хронического неупотребления углеводов, белков, жиров, микроэлементов и других предметов, редко присутствующих у меня дома.

Что касается моего дома .. - это мой мир, моя планета, с численностью населения в один индивидуум. Понаслышке, я также слышал о существовании Вселенной, куда изредка отправляются космические корабли с экипажем исследователей. Говорят, что там много людей, имеющих способность передвигаться, чувствовать и летать во сне. Так например, они изобрели дом на колёсах, некоторые модели которого могут перевозить сразу несколько людей.

Эти существа постоянно не находят себе место, словно муравьи при пожаре, они мечутся туда-сюда, от чего им характерен неутолимый аппетит. Они постоянно что-то едят и много говорят. Хотя последнее находится под сомнением: как общаются эти люди пока не изучено. Поэтому судить, о чём думают эти существа можно только по их образу жизни.