Здравствуй ёжик.
На протяжении этих,
ничем не наполненных дней,
я рисую в себе чудовищ.
Я их грею
у чуть тёпленьких батарей.

Они вызывают двоякое чувство -
отчасти страх.
Они стали комочком жизни без сердца/пульса.
Знаешь, ёжик, чего не могла сказать?...

В ночь, перед тем, как ты смылся/
забрал сентябрь,
меня на куски пилили мои врачи.
Я рисую в себе чудовищ, я делаю санитаров.
Знаешь, ёжик, на это столбец причин.

До свидания, ёжик.
Стук колёс каталки казался немыслимо громким.
Я тебе дарю
частичку своих чудовищ.
Незаметно от всех
посели их себе на полку...

Состояние никакое