Странное впечатление остаётся после чтения Набокова. Ажурная кисея слов поверх болота. Не можешь не испытывать эстетического наслаждения, двигаясь по тончайшему узору, удерживающему тебя, но и не можешь не ощущать отовсюду проступающей гнили, разложения. Взгляд на людей слишком трезвый, холодный, анатомический, чтобы быть справедливым. Взгляд очень и очень заметливый, но какой-то отчуждённый. Дотошная въедливость иронии. Многие герои выписаны виртуозно до самых мельчайших деталей, но настолько карикатурно, что перестают казаться реальными.