Совершила самый опрометчивый поступок за последнее время – приобрела белую куртку. Разве умно, спрашивается?..
Но такая я в ней «ладненькая»…

А еще – привычно устроившись на кухонном диванчике, помалкивать, слушая разговоры, встречаться взглядами, наблюдать, как скользит внутри его горла водка, наматывать собственные пряди на палец, уйти спать, проснуться оттого, что он стоит возле кровати.
Ответить на поцелуй, будучи привычно поднятой на руки, привычно же уцепиться за шею, улыбнуться в ключицу.
Закрыть за ним дверь.