Работа, ради которой стоит жить
дневник заведен 08-04-2003
постоянные читатели [19]
Dollar, endymion, Jared, Jonathan Lea, Lessia, Lilichka, LV, MISTIK, poumu, RedLine Graphics, skyfarmer, TimeLine Flash, Tyler, Urkagan, Букля_, килька, ПАРАД УРОДОВ, Скромняга-2, СНТКТП
закладки:
цитатник:
дневник:
местожительство:
Москва, Россия
интересы [16]
антиресы [7]
[1] 23-07-2003 06:45
Не об окнах - 2

[Print]
Забрел случайно
Понедельник, 14 Июля 2003 г.
10:51 Парад уродов - 4 (Из цикла "Трудовой героизм")
[justify]Сегодняшняя заметка, плавно вытекая из предыдущей, посвящена событиям уже не столь отдаленным. Дело было всего лишь две недели назад.

Читатели сами определят, кто в этой истории представяется мне уродом, а кто - героем, тем более что главный герой у истории - тот же.

Вечерний звонок заказчика, элементарный монтаж двух эркерных лоджий у которого занял бы никак не больше пяти часов, сильно огорчил: заказчик был преисполнен праведным гневом. По его словам, наша бригада (наша лучшая бригада, подложенных свиней от которой не ждешь никогда) просто покинула объект, установив всего лишь одну раму из четырех. Подобные истории всегда неприятны, эта же была неприятна и непонятна вдвойне, тем более что бригадир был насмерть чем-то обижен и в объяснения не пускался.

Все было перенесено на день, в выходные дни работать было нельзя, в итоге все закончилось выплаченной заказчику неустойкой, так как работа была закончена только через несколько дней после даты, оговоренной в договоре.

Суровая правда жизни, как всегда, всплыла позже. Итак, Истринское водохранилище, коттеджный поселок, роскошный трехэтажный особняк № 61, черт бы его побрал. Суббота, проливной дождь. И хозяин не пускает монтажников в помещение. Аргумент - импортный ламинат на полах, который будет неизбежно поврежден, если по нему ходить. На закономерный вопрос - когда можно подъехать и закончить монтаж остекления? - следует ответ: все должно быть сделано сегодня.

Мокрые строительные леса. Молдавская сборка, кстати, так что надежности - никакой. Ветер не особо сильный. Но дождь не прекращается. Четыре конструкции по четыре квадратных метра каждая. Подоконники, отливы, козырьки, москитные сетки. Подъем по лесам. Монтаж с лесов. Через что у нас принято удалять гланды? Вот-вот, очень похоже. Да, мы не уложились в установленные договором сроки. Но виноватым я себя не чувствую.

Если бы ребята отзвонили с объекта... Рассказали бы, что им предлагается и что им предстоит... Я бы разорвал договор в одностороннем порядке. Это - уже другая техника, другой риск, другие деньги. Но наши орлы как-то не привыкли звонить по таким пустякам...

И я нисколько не удивляюсь, что у этой бригады - уже своя клиентура. Заказчики звонят и соглашаются на любые деньги, на любые сроки, лишь бы снова увидеть знакомые лица первой бригады, почувствовать силу, спокойствие и уверенность, как раз - в совокупности - все то, что называется профессионализмом.[/justify]
Пятница, 11 Июля 2003 г.
14:46 Подъем на этаж - 1 (из цикла "Трудовой героизм")
[justify]Сегодня исполняется год со дня незабываемого события, которым ознаменовалось начало ничем в общем-то сперва не примечательного монтажа остекления картиры на Загородном шоссе. Да, шикарная квартира. Да, раздвижные широченные пластиковые двери на роскошную лоджию. Ну и что? Плавали, знаем! - подумал капитан Врунгель, сбрасывая в цех чертежи, совершенно не сопоставив при этом габаритные размеры рамы (2550*2750) с размерами входных дверей современных домов.

Поэтому первая машина вернулась на завод груженой: конструкция просто не вошла в подъезд. Вторая попытка - веревочный подъем силами заводской доставки, имеющей опыт подобных работ, - так же позорно провалилась, бригада ретировалась со словами: "Вы что, смерти моей хотите?" Их опыт высотных работ ограничивался десятым этажом. Мы же имели дело с двадцать вторым. Нет, я не шучу.

И вот тогда на сцене появляется наш главный герой, бригадир-монтажник, молодой и красивый, за неделю до этих событий заново родившийся: он успел спастись сам и спасти семью из-под селевого наводнения в районе Геленджика, мастерски проведя свою "Audi" по уже размытым и затопленным ночным горным дорогам.

От людей такого класса, как он, при любых задачах и любых объемах работ, при любой степени сложности и при любых обстоятельствах, я обычно слышу всего две фразы: "Диктуй адрес" и "Мы закончили".

Точно так же получилось и в тот раз. Волновался я зря. Но я очень волновался.

Комментарии (сдержанные) и подробности (впечатляющие) мы услышали вечером в офисе. Мы узнали, что консьержка - большая зануда, и у нее очень визгливый голос... Мы узнали, что спутниковые антенны крепятся к стенам на соплях, и стокилограммовая рама огибать их не хочет... Мы узнали, что купленная на строительном рынке пятидесятиметровая силовая стропа на поверку оказалась двумя кусками по двадцать пять метров, сшитых между собой тоненькими белыми нитками... Мы узнали, что выяснилось это уже на уровне седьмого этажа...

Но обо всем этом мы узнали позже. Дело уже было сделано.[/justify]
Четверг, 19 Июня 2003 г.
09:56 Капкан по имени "друг"
[justify]Ребята! Я вас умоляю: никогда не связывайтесь в бизнесе с родственниками или друзьями. Неважно - какими, будь то друзья детства, любовницы, мужья любовниц, друзья мужей подруг, или даже - супер! - как мой вчерашний - это надо читать только после рюмки: ко мне приехал друг жены брата жены моего брата.

Что в сухом остатке? - очередные убытки. Телефонные звонки. "Его надо понять. Ему сейчас трудно. Я сказал, ты ему поможешь. Ты же лучший. Ты же родственник. Я на тебя расчитывал. Ты мой последний луч света в темном царстве".

Конечно, чувствуешь себя волшебником: опускаю цены ниже оптовых, скидки - больше дилерских региональных, сроки - выше космических, расценки на монтаж просто не учитываю... На что надеюсь? - ни на что. Просто лишний раз улыбаюсь, глядя на свое отражение в зеркале.

Хотя... Если это все оценивать не в долларах, а в улыбках - то я в большом выигрыше. Может, в этом и смысл?[/justify]
Четверг, 5 Июня 2003 г.
17:24 Зачем нужны москитные сетки?
[justify]Предлагая нашим заказчикам сразу же, во время оформления договора, комплектовать все окна москитными сетками, до сих пор мы пользовались как стандартными доводами (защита от мух и комаров, от тополиного пуха), так и нестандартными: сетки вставали надежной преградой на пути кошек и попугаев, рвущихся на весеннюю свободу.

Жизнь оказалась еще веселее: сегодня по безналичному расчету московское представительство крупной немецкой фирмы оплатило установку четырех москитных сеток в своем центральном офисе. Монтаж назначен на субботу. Приезжавший позавчера представитель компании с грустью поведал печальную историю, послужившую главной побудительной причиной этого заказа: оказалось, что со стола начальника вороны воруют йогурт.

Сразу захотелось нарисовать роскошный баннер на эту тему. [/justify]
Воскресенье, 11 Мая 2003 г.
16:45 Яндекс.Деньги - первые впечатления
[justify]Необходимость практически ежедневно проплачивать мобильные телефоны сотрудников (а также Интернет-рекламу) в условиях хронической нехватки времени, - стала откровенно доставать. Так что несколько дней назад я решил влиться в стройные ряды пользователей какой-либо Интернет-валюты. Выбор пал на систему Яндекс.Деньги. Господа, это что-то фантастическое: ничего более эффектного и эффективного я давно уже не встречал!

Скачать и установить кошелек заняло 15 минут. Справится любой, гарантирую. Еще два часа ушло на вызов курьера службы Яндекс.Деньги, который привез карточку номиналом 3000 рублей. За доставку заплатил 30. Еще минута - карточка активирована, деньги на счету.

Операция по закачиванию денег на мобильник занимает 30 секунд, минимальный размер перевода - 1 доллар, комиссия - 1%. МТС реагирует в течение двух-трех минут. Супер, просто супер.

Очевидные плюсы:

- легкость инсталляции;
- легкость эксплуатации;
- легкость пополнения счета (через заказ карточек или покупку их в картомате);

Минусы:

- привязка к конкретной машине (или надо перетаскивать файлы баз данных, при этом неспециалисту легко запутаться);
- всего один запрос на пароль - при запуске программы. Все дальнейшие операции осуществляются свободно, до закрытия программы.

Впрочем, забывать настоящий кошелек на настоящем рабочем столе тоже не рекомендуется...

Присоединяйтесь, господа![/justify]
Четверг, 8 Мая 2003 г.
00:39 Шутка из Болгарии
[justify]Обнаружилась совершенно непонятная, но приятная и неожиданная вещь: ссылка на мой корпоративный сайт оказалась на центральном сервере болгарского университета. И оттуда идут люди. Болгары, ясное дело. Ничего не понимаю. Зачем они идут? Впрочем, не это меня интересует больше всего.

Вопрос - как она туда попала? Кто и зачем ее занес? Точно - не я сам, коллег, друзей или партнеров там у меня нет... На всякие автоматические регистраторы грешить не могу, потому что ссылка снабжена описанием на болгарском языке. Достаточно забавно его читать, кстати:

Дейности производство балконни и входни врати, витражи, витрини; остъкление на жилища; проектиране и изготвяне на фасадни конструкции; безрамно остъкление на лоджии; консултации по дизайн и компютърно проектиране.[/justify]
Воскресенье, 4 Мая 2003 г.
18:42 СПАМ отдыхает?
[justify]Массовые рекламные рассылки по электронной почте постепенно превращаются в бедствие, настоящее бедствие. Фильтры не помогают, точнее - не очень помогают. Немного отвожу душу, копируя 20-30 ежедневных писем в отдельную мусорную папку, откуда потом автоматически отправляется встречная реклама, уже - моя. С одной лишь маленькой хитростью: в поля "To:", "From:", "Reply to:" и "Sender:" забивается один и тот же адрес - адрес непрошеного рекламодателя.

Тем не менее я не могу понять одну простую вещь: почему с 1 по 4 мая на наши офисные адреса пришло всего два письма - против ожидавшихся 100 - 150?

В отдыхающие почтовые роботы или выключенные на выходные сервера мне не верится. В то, что отдыхают конкретные люди, верится гораздо больше, но тогда приходится поверить и в то, что все эти рассылки производились и производятся вручную![/justify]
Пятница, 2 Мая 2003 г.
15:50 Вслед...
[justify]В продолжение темы о трудоголизме... Что-то так разволновался, что начал искать в Интернете что-нибудь на эту тему. И набрел на интересную дискуссию. Честное слово, стоит прочитать:[/justify]http://www.nanya.ru/opit/5200
15:24 Трудоголизм - это что?
[justify]Вчера, возвращаясь с дачи, слушал радио. Любимая моя станция "Эхо Москвы" запустила интересную передачу - про трудоголиков. Несколько представителей были в студии, остальные высказывались по телефону.

Из представителей запомнились двое: первый отработал несколько лет (5 или 7) в условиях Крайнего Севера с 6 утра до 10 вечера без выходных и отпусков, второй - частный извозчик - наматывает сотни километров в день по Москве, гонясь за собственным рекордом в 780 километров, которые он намотал 1 января прошлого года.

Мысленно сравниваю себя с ними. Да, из офиса не выхожу раньше девяти вечера. Да, отпуска давно забыты. Да, выходные - даже если провожу их дома - почти целиком отдаются рабочим проблемам (тут и программирование офисных приложений, и работа над сайтом, и ответы на письма-запросы-спам).

Да, у нас много общего. Но их работа - какая-то живая, какая-то динамичная, у меня же - офис, телефон и компьютер.

Правда, суть проблемы от этого не меняется. Проблема трудоголика - это заброшенный дом, забытая семья. Именно этот вопрос и обсуждался по радио больше всего: если человек всю свою энергию и все свое время отдает работе во благо семьи, то как ему реагировать на непрерывно возникающие семейные проблемы, в решении которых он не принимает никакого участия? Как ему реагировать на истерики жены? И имеет ли право семья посягать на его время? На его силы? Если они и так уже отданы без остатка, и в дом заполночь приползает полутруп? Но чем этот полутруп отличается от так же запоздно приползающего домой соседа, слесаря-алкаша, - польза от него тоже нулевая...

Внятных ответов на эти вопросы дано не было.

Может быть, суть вопроса совсем в другом? Может быть, стоит подумать, становятся люди трудоголиками (алкоголиками) для семьи или от семьи? От мелких, неинтересных, многочисленных, кусачих и неотвратимых жизненных (бытовых) проблем одни уходят в запой, другие - точно так же - в работу?

Тогда это на самом деле болезнь. Лечится?[/justify]
Вторник, 22 Апреля 2003 г.
14:35 Логика пролетария
[justify]Сорвана доставка стеклопакетов в салон "Палитра". Машина вернулась на завод груженой. Масштаб скандала мал, так как все можно переиграть и на завтра, и на послезавтра.

Смешнее другое. Водитель был реабилитирован полностью и прощен на всю оставшуюся жизнь, так как честно искал и честно не нашел магазин "Пол-литра".[/justify]
Понедельник, 21 Апреля 2003 г.
17:24 Без вдохновения
[justify]Прошедшие выходные как-то все отдыхали, не в пример прошлым. Новостей практически никаких. Купил и поставил летнюю резину, гул шипов уже надоел откровенно. Еще купил фаркоп. В сервисе за установку фаркопа и подключение электрики запросили 800 рублей. Это на самом деле столько стоит?

В офисе темно и холодно. И даже в чем-то скучно. Веселье начнется с завтрашнего утра. На этой неделе надо закрыть порядка десятка объектов. Завтра четыре крупные доставки, послезавтра - и того хлеще: 20 изделий надо развезти по восьми адресам. Шутники-транспортники наверняка что-то перепутают. Мастера теории вероятностей и математической статистики с легкостью подсчитают количество ошибочных вариантов доставки...

Все равно - будем надеяться на лучшее.[/justify]
Четверг, 17 Апреля 2003 г.
11:20 Мне бы ее проблемы
[justify]Утренний приход в офис, как нырок в прорубь. Феноменальное количество звонков, расчетов, писем по электронке, заявок по Интернету (с нашего сайта, с других оконных порталов, откуда автоматически рассылаются заявки на расчет) - такое ощущение, что других оконных фирм в Москве больше нет.[/justify]И вот - очередной звонок:
[justify]- Здравствуйте, вас беспокоит Московский опытный светотехнический завод. Вы вчера закончили монтаж окон в нашем здании, и вот я вам звоню - с претензией.[/justify][justify]Надо ли говорить, какие чувства и мысли возникли в голове! Хороший объект, хорошие люди, сто лет уже всех знаю, вот - сделали им доброе дело, и что, облажались? Опозорились? Претензия - на следующий же день? Но следующая фраза искренне повеселила:

- Дело в том, что меня категорически не устраивает форма акта приемки-сдачи.[/justify]Черт побери, начала бы девушка с этого... Сколько нервных клеток было бы еще живо...

P.S. Пока писал эту коротенькую заметку, ответил на три телефонных звонка.
Среда, 16 Апреля 2003 г.
21:21 Из искры возгорится пламя...
[justify]Обе истории - и 'Искорка', и 'Искорка - 2', закончились более чем успешно. Первая 'искорка' в лице обворожительной студентки, явно опаздывающей в институт, нарисовалась на пороге нашего офиса вчера ранним утром, героически отказалась от кофе и умчалась в неизвестность, озарив офис диагональным росчерком падающей звезды, всего лишь через двадцать минут после появления, подписав и оплатив контракт...[/justify][justify]Вторая 'искорка' с электронного общения переключилась на телефонное, переговоры прошли, завтра ждем товарища в гости. Об итогах будет объявлено дополнительно.[/justify][justify]Ну что поделать, если этот апрель на самом деле стал убойным, что поделать, если на сегодня - на середину месяца - общая сумма подписанных контрактов превысила январь, февраль и март, взятых в совокупности... И мало кто знает, какой ценой это дается... мало кто знает, что сейчас - почти половина десятого, а работы еще - непочатый край. Более того, потом грядет неизбежный полуторачасовой бросок до дома, где - опять за компьютер, опять - за работу...[/justify][justify]А если котенок ночью в четвертый раз сбросит на кухне сахарницу со стола и искупается в россыпях сладкого песка - я его уволю.[/justify]
Вторник, 15 Апреля 2003 г.
18:12 Искорка - 2
[justify]Очередное письмо. Ответ на очередной мой расчет. Чертовски приятно, честное слово![/justify]Если Вы застеклите лоджию так же быстро и качественно, как обработали заявку, я разумеется воспользуюсь ТОЛЬКО вашими услугами!
Возможно ли без ущерба качества и отношения к заказчику остановиться на цифре 975$ ?
С учетом того, что мне еще нужны ограничители открывания (гребенки);
В любом случае приятно иметь дело со столь оперативным и качественным подходом к работе...

[justify]Очень трудно стать лучшим. Еще труднее лучшим остаться и оставаться...[/justify]
17:47 Парад уродов продолжается
[justify]Вчера был понедельник, день обещанной отгрузки контейнера на Камчатку. Слава богу, вся цепочка сработала безукоризненно, как всегда. Поэтому когда поздно вечером мы отзвонили Заказчику, чтобы узнать, как дела, то поймали его как раз над Тюменью: дело было сделано.[/justify][justify]А сегодня продолжился давешний парад уродов. Искусанный бродячей собакой в пятницу, сегодня наш горе-консультант героически подложил нам очередную свинью, выставив нас в идиотском свете с одной стороны, и положив не первый камень на могилу системы оплаты 'оклад + процент'.[/justify][justify]Три недели красивая пожилая пара из далекой подмосковной Истры приезжала к нам в выставочный зал, где раз за разом просчитывала свой нехитрый заказ - четыре простых окна на дачный домик, постоянно упрощая свои требования и пытаясь приблизиться к подъемной для себя сумме. Одновременно, судя по всему, шел процесс накопления денег.[/justify][justify]Когда одно сравнялось в другим, последовал долгожданный праздник - торжественный приезд в офис для заключения договора. Пенсионеры, чуть смущаясь, пили зеленый чай (впервые в жизни, по их собственному признанию) и готовились к первому в своей жизни контракту.[/justify][justify]Однако при пересчете заказа итоговая сумма превысила обещанную идиотом-консультантом аж на 350 долларов. И столько обиды и боли отразилось в глазах пожилой четы, что консультанта захотелось уволить сразу же к чертям свинячим.[/justify][justify]И начался процесс. Таких уступок мы не делали никогда и никому. Мы не только наплевали на собственную прибыль, мы откровенно ушли в отрицательную зону баланса.[/justify][justify]Тем не менее все окончилось хорошо, контракт был подписан. Все остались довольны, и мы - в том числе. И нет ни малейшего сомнения в том, что поступили мы правильно.[/justify]
Понедельник, 14 Апреля 2003 г.
01:53 Соедините меня с главным бухгалтером!
[justify]Как же достали эти продавцы компьютерных систем, баз данных и прочей чухни! У них сейчас, видно, новый набор - года полтора уже не было такого обвального шквала звонков с требованием пригласить к телефону главного бухгалтера - по 5 - 7 в день![/justify][justify]В общем потоке информационного мусора главбух стоит на первом месте в процентном соотношении, сильно обгоняя дешевые междугородние телефонные разговоры, ремонт оргтехники и предложения дать рекламу в элитных глянцевых супер-пупер журналах.[/justify][justify]В отличие от электронного спама (которого тоже много, кто еще не прошелся по "American Language Center"?) телефонный спам - гораздо хуже, его обработку нельзя - как в случае с почтой - отложить на свободные пять минут или вообще на вечер, он требует немедленной и быстрой реакции. [/justify][justify]Итак, задача: не нахамив, в две фразы закончить этот разговор, не потревожив (но и не подставив) главного бухгалтера (тем более что он сидит за соседним столом и занимается тем же, чем и я: вкалывает за троих, не разгибаясь, с утра до поздней ночи).[/justify][justify]Дарю собственную идею, уже год прекрасно работающую: на просьбу соединить с главным бухгалтером я отвечаю встречным вопросом: "Как его зовут?" 100% звонящих - в легком замешательстве, и я ставлю точку: "Те, кому он на самом деле нужен, прекрасно знают, как его зовут. До свидания, удачи вам".[/justify]
Анекдот в тему (№ 1):
- Я слышал, вы ищете нового бухгалтера?
- Да. И старого - тоже.

Анекдот в тему (№ 2):
- Процветающей компании требуется главный бухгалтер. График работы - год через три.
Суббота, 12 Апреля 2003 г.
12:53 Суббота. Офис на дому.
История будет добавлена в воскресенье вечером после возвращения с турбазы.
12:52 Пятница - день уродов. Урод № 2.
[justify]Во второй истории роль урода досталась курьеру, которого отправили к заказчику с договором. Курьер ехал в свое - оплаченное мною - рабочее время, с моим проездным билетом на метро, с двумя сотнями рублей "за труды". На дорогу (автобус - метро - автобус) он затратил на полтора часа больше времени, чем я планировал. [/justify][justify]Уже позже я выяснил, что 40 минут ушло на ожидание автобуса - там, где вполне можно было или пройти пешком, или поймать тачку рублей за 50 максимум. [/justify][justify]Взбешенный заказчик звонил нам каждые 15 минут, с итоге не смог больше ждать и ушел, а на курьера напала бродячая собака и порвала ему ногу вместе с брюками. Обратно он однако добрался. Отдав мне проездной и не отдав две сотни (к моему искреннему изумлению), курьер отправился лечиться.[/justify]Сухим остатком:
- сильный негативный настрой со стороны Заказчика в наш адрес;
- та же задача вторично оказалась невыполненной;
- покалеченный курьер;
- 200 рублей убытка;
- требуется дополнительнй выезд курьера на заключение договора;
- испорченное еще сильнее настроение.
12:51 Пятница - день уродов. Урод № 1.
[justify]Иногда кажется, что миром правят уроды. На самом деле это не так, и уродов не так много, и в роли уродов в каждом конкретном случае выступают разные люди, иногда - и я сам. Вот только результат каждого такого случая - слишком болезнен. Хорошая иллюстрация к пословице про ложку дегтя. [/justify][justify]Итак, в пятницу ранним утром бригада № 2 ехала на очередной объект на замеры оконных проемов с задачей заключить договор на месте: Заказчик ехать сам никуда не хотел. Для того, чтобы заказ по фактическим размерам был сразу же пересчитан, я приезжаю в офис к 9 утра и сажусь к телефону. В назначенное время ребята не отзванивают. Я звоню сам через 20 минут - они уже покинули объект, двигаются к следующему (да, у них было четыре или пять точек в плане). На закономерный вопрос - какого черта? - следует ответ, что они звонили в офис, но трубку никто не брал. Да, я выходил из офиса пару раз. Но это не освобождало ребят от обязанности связаться со мной: либо перезвонить еще раз минут через пять, либо сразу воспользоваться мобильной связью.[/justify]Сухим остатком:
- ранний утренний приход в офис оказался бесполезным;
- предельно четко сформулированная задача оказалась невыполненной;
- требуется дополнительнй выезд курьера на заключение договора;
- испорченное настроение.

Цитата в тему (Из к/ф "Ищите женщину"):
- Люди делятся на две категории: одни не способны ни на что, другие способны на все. Я предпочитаю иметь дело с людьми из второй категории.
Пятница, 11 Апреля 2003 г.
00:30 Предельная дальность полета
[justify]А начиналось все как обычно. Телефонный звонок, первый канал (прямой город), легкая гримаса напускного неудовольствия (невовремя, как всегда невовремя!), схваченная трубка, улыбка, приветствие. Начало разговора, суть - три окна, три простых окна, но - срочно. Как срочно? В понедельник уходит контейнер. Успеваем? - Успеваем.[/justify][justify]Через полчаса спешащий клиент входит в офис. Кофе, кресло, все бумаги уже готовы, срочно - это и в Африке срочно. По ходу дела выясняется, что доставку в понедельник надо сделать в Жуковский аэропорт, на грузовой терминал. На закономерный вопрос - куда же отправляются наши окна? - следует ответ, приводящий меня в трепет: на Камчатку![/justify][justify]Кофе наливается повторно. Рассказы о гейзерах чередуются с приглашениями погостить. Достаются наши офисные альбомы, в которых собраны фотографии из наших старых, давно забытых отпусков - Карелия, Соловки, Кольский... И вот уже Юрий - просто Юрий - никуда не спешит, даже не изучает договора и чертежи, он просто сидит и рассказывает, рассказывает - про сопки, туманы, про горнолыжные трассы на склонах вулканов, про великолепную рыбалку...[/justify][justify]А бумаги тем временем уходят в цех, там пилится профиль, режется стекло, готовятся стеклопакеты, и слово "Камчатка", передаваясь из уст в уста, еще долго будет гулять эхом под высокими заводскими сводами...[/justify]Песня в тему:
И на Марсе будут яблони цвести
Закрыть