23:27 24-04-2003 Зарисовка...
Мы не виделись около десяти лет. У меня вообще плохая память на лица — если я не встречаюсь с человеком хотя бы полгода, то уже не могу увидеть его мысленно. Правда, все же помню — блондин он или, там, брюнет. О ней я помнил только то, что приметил при первой встрече — блестящие карие глаза и копна волос.
Увидел я ее на улице. Просто столкнулись, что называется, нос к носу. Она просто сказала:
— Привет.
Я испытал странное чувство — будто несусь сквозь время к тем дням, за секунду — падение сквозь вечность.
— Здравствуй. Как ты?
— Живу. — Она несколько натянуто рассмеялась. — Ты спешишь?
Я секунуду поколебался, удерживаемой привычкой беспрестанной десятилетней работы.
— Нет. Пойдем куда-нибудь, посидим, поболтаем?
— Ну да.
Селив какой-то кафешке.
— А ты все такая же... — Она улыбнулась правым уголком рта и достала сигареты из сумочки. — ...только куришь.
— Курю.
— И тогда ведь курила, только тайком. Даже от меня.
Она кивнула и щелкнула зажигалкой. Я увидел кольцо на руке.
— Замужем...
Она опять кивнула и выпустила дым вверх, откинув назад голову.
Я всегда старался быть тактичным, но оставался рабом своего любопытства:
— За кем, если не секрет?
— За мудаком.
Что ж, и я буду прям.
— Зачем же пошла?
— Зарабатывает хорошо. — Она пожала плечами. — Да и любил он меня.
Я посмотрел на нее попристальнее. Нет, дорогая, кольцо явно довольно старое, а еще лет семь назад ты вряд ли была способна выйти замуж по расчету, насколько я тебя знаю.. Любила ты его, хотя, наверно, и недолго. Обыкновенная история. Кто я такой, чтобы осуждать тебя?
— Я тебе наврал. Ты не такая же, ты изменилась. Тогда ты была прелестной девочкой, а сейчас ты... прелестная женщина.
Она улыбнулась.
— А вот ты точно не изменился. Комплименты говоришь все такие же.
— Ты еще скажи, что они тебе все так же нравятся, — сказал я беззлобно.
— Точно. — Она улыбнулась первый раз за эти полчаса искренне. — Ну а ты?
Я пожал плечами:
— Холост. Работаю, как собака, а все не для кого. Все уходит на бары.
— Только не говори, что за десять лет у тебя не было ни одной женщины. Я тебя знаю.
— Были. И немало. Но ни у одной из них не было карих глаз, густой копны волос и привычки тайком курить.
Она задорно улыбнулась, и я снова испытал чувство полета сквозь годы.
— Я, между прочим, замужняя дама.
— А я — дон Жуан.
Она засмеялась, потом вдруг посерьезнел:
— Разбитого не склеишь.
Да, милый друг, годы тебе поубавили чувства юмора.
— Да я и не пытаюсь. Да, собственно, и не разбивалось ведь ничего... Просто само развалилось.
Она не ответила, но в ее глазах я вдруг увидел такую тоску, что она передалась и мне. И еще там плеснулся ужас, бледная тень того, что разлучил, расплескал всю нашу компанию, а заодно — и меня с моей подругой. Я понял, что сейчас в ее памяти мелькают те времена, и успокаивающе накрыл ее руку своей. Она вцепилась в нее, как безнадежный больной в новое лекарство, но через минуту расслабилась и успокоилась. Я бы тоже содрогнулся, но слишком переживал за нее, чтобы заниматься воспоминаниями.
Она закурила, и какое-то время мы сидели молча. Потом она выпила бокал вина и заявила:
— Овратительно тут кормят.
— Зато ты, наверно, готовишь еще лучше, чем тогда.
— Напрашиваешься в гости? — Кокетливо сказала она.
— Нет, почему же. Говорю, что думаю, без всякой задней мысли. Но, наверно, разлюбила это делать. Готовить для нелюбимого мужа, наверно, утомляет. — Произнес я полуутвердительно, полувопросительно.
— И да, и нет. Я спасаюсь тем, что готовлю для себя, а не для него. Он, по моему, и не замечает, что ест.
— К его сердцу путь лежит не через желудок?
— Нет.
— Тогда через что? На что ты его поймала?
— Ни через что, у него вообще нет сердца.
Расскажи мне о нем, если не сложно.
Она пожала плечами.
— Спивается потихоньку, а пить ему нельзя — когда выпьет, таким дураком становится. Просто — дураком. Мелет черт те что. Правда, работать умеет, живем хорошо. Бизнесмен, тряпьем торгует. За всю жизнь две книжки прочитал, и то — "Букварь" и "Колобок". Добрый был, нежный, ласковый, — когда любил. Старше меня на девять лет и три месяца.
— А дети есть у вас?
— Нет, ты что! — она удивленно посмотрела на меня.
— Ох, прости. — Она была бесплодна, какая-то редкая женская болезнь. Надо же, такое забыл.
— Ну, вот так и живем.
Возникла пауза, но совсем не тягостная. Было у нее такое достоинство: с ней можно было просто сидеть и молчать.
— Оставь мне свой телефон, что ли... Раз уж так... нашлись, не теряться же опять.
Она вырвала листок из блокнотика и размашисто записала на нем номер.
— Твой?..
Я продиктовал семь цифр и добавил: "Звони."
— Хорошо. Ты тоже.
Боже, какие глупости мы мелем... Не виделись десять лет, и: "Звони!"....
Мы посидели еще минут пять, и я попросил счет. Она отправилсь по своим делам, а я пошел к шефу отчитываться.
Комментарии: