Здесь, в разреженном пространстве меж длинных гудков
в телефонной медной трубке архангела Гавриила
даже конец света кажется, что не далеко,
не дальше, по крайней мере, того, что ты говорила.
Не дальше все этих слов, которые я еще
бережно храню в своем ухе, как воду в ступе.
Укладываю трубку, как твою голову, на плечо.
"Абонент куда-то ушел или временно недоступен".
Здесь, в этой плоской местности, длинное ля бемоль
зуммера накатывает как волны моря, за которым
солнце встает, но уходит куда-то вдаль и вдоль,
оставаясь лишь фотографией над монитором.