Мне и по сию пору кажется -- где-то в глубине души -- будто вещи -- они живые.
И уж точно они чувствуют наше к ним отношение. И у них есть свой характер -- ровный, ленивый, капризный, преданный, и тыпы.
Очень трудно выбросить, например, какой-нибудь старый велосипед. Или еще какую-то вещь, которая служила тебе верой и правдой эн лет. И чтобы это сделать, приходится сделать что-то такое, что эквивалентно зажиманию ушей.

"И только вещи, верные нам, помнят все до конца"