По мнению ученых, человек забывает имена и лица почти всех своих одноклассников через 22 года.
Я помню своих одноклассников спустя 27 лет. Имена и лица. Мальчишек и девчонок. Не всех, конечно.
Таня Янина. В первом классе мы жили в одном доме, и я таскал ее портфель до школы и обратно. Как долго это продолжалось, не помню. Дружеских отношений так и не сложилось.
Марина Щербинина. В 8 классе Марина сделала прическу а ля Мирей Матье, и я тут же влюбился в нее. Я сидел на соседней парте, через проход, и едва не заработал косоглазие, «незаметно» таращась на свою возлюбленную. Признаться я так и не решился.
Рита Перцева. Тощая и длинноносая. Запомнилась благодаря своей вредности. Ябеда. Слово «стукач» тогда как то не в ходу было.
Тоня. Про нее я уже писал.
Черт… Остальных девчонок не помню. :(
Сергей Лейкин. Классе в пятом на уроках пения мы весело горланили песню о Ленине : «Это Лейкин наш родной, это Лейкин дорогой». А был он хулиганом, который никогда не гладил галстук и постоянно получал замечания за длинные волосы.
Миша Арсатянц. Первый человек, на примере которого я узнал (классе во втором), что, кроме русских и фашистов, на земле есть и другие народы.
Юра Серегин. Илья Муромец в молодые годы. Только вместо печи он все годы просидел на своей парте-камчатке. Были ли в его жизни калики перехожие, пробудили ли в нем силушку великую, не знаю…
Сергей Филатов. Хотя насчет имени точно не помню. Имел кличку «Бром». Почему, не знаю. Большой, пухлый и флегматичный, он был кем-то вроде хомячка для классного «актива». Считалось хорошим тоном щипнуть его за щеку, и отпустить какую-нибудь шутку, обычно не слишком добрую.
Боря Бельский. Мой собрат по фанатизму на почве нашей и зарубежной фантастики. Классический еврейский ребенок. Настораживало только то, что неизбежной скрипочке Боря предпочитал футбольный мяч и (подпольные тогда) книги по карате. Впрочем, на цыплячьем Борином телосложении эти увлечения так и не отразились. В начале 80-х уехал в Израиль. Один из немногих, о ком я знаю что-то после.
Костя Рудских. Второй мой друг, после Бори. Возможно, нас троих сближал общий дистрофизм. Но, если моя худоба, из-за небольшого роста, не слишком бросалась в глаза, то Костя, будучи выше меня на голову, весил те же три с половиной килограмма, и на физкультуре это выглядело просто катастрофой. После армии он неожиданно для всех пошел служить в метромилицию и даже сделал там какую-то карьеру.
Илья Иванов. Человек, который смело писал в своих анкетах про пролетарское происхождение. Вся его семья работала на каком-то, как говорили, секретном заводе. Придя к Илье в гости, я неизменно заставал на диване храпящее тело. Это один из секретных родственников отсыпался перед ночной сменой. Кто из них был сильно старший брат Ильи, кто дядя, я так и не разобрался, но неизменно поражался тому, что при спящем можно было орать, петь песни и прыгать по скрипучему крашеному полу.
Юра Пустынников. С ним мы скорешились в 7 классе на почве увлечения лабиринтами. Один рисовал, второй пытался найти проход. Хм… :)
Миша эээ… Вот блин, лицо помню, а фамилию уже нет. Серьезный, неторопливый, он был одним из неформальных лидеров класса. Так сложилось, что у нас верховодили не хулиганы, типа Лейкина (или отморозки, вроде известного всему району Мазепы из параллельного «В»), а вполне правильные, с точки зрения учителей, ребята.
Вова Тарунтаев. Еще один «хомячок», вечный пристяжной в команде Юры Пустынникова и Миши.
Саша Строганов. Хорошо рисовавший, он собирался поступать в Строгановское училище, что меня лично страшно забавляло. Впрочем, парень он был резкий и никаких шуток в свой адрес не терпел.
Саяр Абдулин. С ним я дружил «отдельно» от Бори и Кости, поскольку никаких сфер пересечения с ними у Саяра не могло быть по определению. Дома у него за занавеской жила страшная бабка, ругавшаяся не по-русски, а его старший брат Рафик уже к пятнадцати годам имел репутацию серьезного «делового» человека.
Трудно сказать, что нас связывало. Льщу себе надеждой, что его привлекал мой интеллект, а меня, наверное, физическая сила Саяра и его уверенность в себе, хотя в школе у меня никаких проблем в плане безопасности не было, и в покровителе я не нуждался.
Помню поразивший меня эпизод из восьмого класса.
Возвращаясь из школы, мы с Саяром залезли в какой то палисадник, привлеченные крупными спелыми ягодами боярышника. Палисадник был как бы ничей, придомовой, да и мальчишки на дереве были картиной вполне заурядной, однако это счел непорядком некий проходивший мимо мужичок. Кажется, он был пьян, поскольку докопался до нас весьма агрессивно, грозя за ухо оттащить хулиганов одновременно к родителям, в школу и в милицию. На что Саяр совершенно спокойно ответил: «Да? Ну, давай, иди сюда». Мужичок был небольшого роста, но все же выше нас, тяжелее, а главное, он был ВЗРОСЛЫМ и явно не привык к вызовам от всякой шантрапы. Мужик, продолжая выкрикивать угрозы, стал решительно перелезать через невысокий заборчик, а Саяр столь же решительно, но молча спрыгнул с дерева и направился к обидчику. И тот вдруг явно струсил. Движения его замедлились, он стал делать вид, что забор для него слишком высок, и на лице была растерянность. В итоге он остался снаружи, и еще некоторое время кружил вокруг, видимо, в расчете на подмогу. Но улица была пустынна, а на все инвективы мужика Саяр неизменно отвечал: «да ты, дядя, зассал! Чего ты сюда то не идешь?!».
Мужик с позором удалился, а авторитет Саяра в моих глазах вырос на несколько порядков.
Через несколько лет, я, уже живя в другом районе, случайно встретил его на улице. Кажется, он был связан с братвой. Я надеюсь, ему удалось пережить 90-е.
Юра Крестин. «Растратчик», проевший в пятом классе на мороженое деньги, собранные с класса на какую-то лабуду, типа красного креста. Больше ему никогда ничего общественного не поручали, чем он был страшно доволен.
Кого-то помню частично.
Малышев или Малов(?). Конченный двоечник, обладавший при этом самым красивым почерком в классе. Во многом через это получал свои трояки и переходил в следующий класс.
Мальчик по фамилии Аббасов прославился тем, что на спор съедал ластики (резинки), предварительно посыпав их сахаром.
Забыл, как звали девочку, с которой я в 3 классе танцевал в паре на ритмике. Она прижималась ко мне теплым мягким боком, и я от этого испытывал какое-то приятное волнение…