даже не знаю, как описать этот жест - тот, который обычные люди зовут подмигиванием. просто на мгновение ласково прикрытый один глаз - так неожиданно, так невиданно. и все остальные несколько минут до моей последней улыбки были непрочны и красивы - как часики, нарисованные на детской руке.