Точнее три дня.
Вещи, упакованные в ящики, оказываются не так уж и нужны.… Обходимся же! Обходимся?
Верхний ящик с книгами не закрыт. Оттуда выпадает мой табель за десятый класс…
«ученицы 10 «а» класса, II средней школы города … »
«литература… трудовое обучение… физическая культура… поведение: примерное» Резюме сына:
-Так нельзя учиться в десятом классе!

Фонарик в металлическом корпусе. Видели такие? Только в доме у родителей могла сохраниться такая старинная штука, причём в рабочем состоянии! Цена стёрлась, но есть загадочная надпись «7ФКБ» Недоумеваю:
«Это, что – Фонарное Конструкторское бюро? Седьмой номер?»

Отец, вставая, опёрся о мою руку.… Обмираю от изумления – какой он лёгкий!!! Тонкие пальцы, с распухшими суставами… пергаментная кожа… Мгновенная жалость перехватывает горло стальным обручем… Ничего не говорю, просто обнимаю, поглаживая по плечу… «Ты, что, заяц? Всё хорошо?» «Да, папуля, всё прекрасно, просто я соскучилась!»

Маленькая хлопотливая старушка.… Неужели это – моя мама?

Борщ с фасолью, новое платье к каждому празднику, до сорока лет вечные чемоданы, и, после того как осела, ни шагу из той «хрущёбы», что «государство дало», пирожки, постельное бельё на одной и той же полочке, всегда конфетки в шкафу …
Припасть к груди, уткнуться в коленки: «мама, погладь спинку»

Когда всё моё огромное семейство приезжает в гости, мне помогать нельзя:
«Мне это – в радость! Когда вы ещё приедете, а нам с дедом будет что вспомнить!»

Отремонтировали новую квартиру, отдаём ключи, а отец спрашивает:
- Что же нам теперь говорить?
Стояли у дома, такие растерянные, старенькие…

Помните такую рекламу: "Позвоните родителям" Я звоню, а вы?