Знаете, мне иногда нравится рассказывать сказки... пусть, даже не свои :) И да простит, меня Сергей Лукьяненко, за столь вольное его цитирование:
===== Первая сказка =====
"— Жил-был человек...

— Мне всегда нравилось это начало, — одобрил его ключник и пододвинул ближе к Мартину чистый бокал и бутылку вина.

Мартин плеснул себе в бокал и повторил:

— Жил-был человек, а потом, как водится, умер. После этого оглядел себя и очень удивился. Тело лежало на кровати и потихоньку начинало разлагаться, а у него осталась только душа. Голенькая, насквозь прозрачная, так что сразу было видно что к чему. Человек расстроился — без тела стало как-то неприятно и неуютно. Все мысли, которые он думал, плавали в его душе, будто разноцветные рыбки. Все его воспоминания лежали на дне души — бери и рассматривай. Были среди этих воспоминаний красивые и хорошие, такие, что приятно взять в руки. Но были и такие, что человеку самому становилось страшно и противно. Он попытался вытрясти из души некрасивые воспоминания, но это никак не получалось. Тогда он постарался положить наверх те, что посимпатичнее, — как он первый раз в жизни влюбился, как он ухаживал за старой больной тетушкой, как плакал, когда у него умерла собачка, как радовался рассвету, который ему довелось увидеть в горах после долгой и страшной снежной бури.

И пошел назначенной ему дорогой.

Бог мимолетно посмотрел на человека и ничего не сказал. Человек решил, что Бог второпях не заметил других воспоминаний: как он изменил своей любимой, как он радовался, когда тетушка умерла и ему досталась квартира, как спьяну пинал ластящуюся к нему собачку, как грыз в темной холодной палатке припрятанный шоколад, пока его голодные друзья спали, и многое, многое другое, о чем ему вовсе не хотелось вспоминать. Человек обрадовался и отправился в рай — поскольку Бог не закрыл перед ним двери.

Прошло какое-то время, трудно даже сказать какое, потому что там, куда попал человек, время шло совсем иначе, чем на Земле. И человек вернулся назад, к Богу. "Почему ты вернулся? — спросил Бог. — Ведь Я не закрывал перед тобой врата рая". "Господь, — сказал человек, — мне плохо в Твоем раю. Я боюсь сделать шаг — слишком мало хорошего в моей душе, и оно не может прикрыть дурное. Я боюсь, что всем видно, насколько я плох". "Чего же ты хочешь?" — спросил Бог, поскольку Он был творцом времени и имел его в достатке, чтобы ответить каждому. "Ты всемогущ и милосерден, — сказал человек. — Ты видел мою душу насквозь, но не остановил меня, когда я пытался скрыть свои грехи. Сжалься же надо мной, убери из моей души все плохое, что там есть!" "Я ждал совсем другой просьбы, — ответил Бог. — Но я сделаю так, как просишь ты".

И Бог взял из души человека все то, чего тот стыдился. Он вынул память о предательствах и изменах, трусости и подлости, лжи и клевете, алчности и лености. Но, забыв о ненависти, человек забыл и о любви, забыв о своих падениях — забыл о взлетах. Душа стояла перед Богом и была пуста — более пуста, чем в миг, когда человек появился на свет...

Мартин отпил вина.

Ключник пожал плечами и сказал:

— Здесь грустно и одиноко. Я слышал много таких историй, путник.

— Я не закончил, — ответил Мартин. — Душа стояла перед Богом и была пуста — более пуста, чем в миг, когда человек появился на свет. Но Бог был милосерден и вложил в душу обратно все, что ее наполняло. И тогда человек снова спросил: "Что же мне делать, Господь? Если добро и зло были так слиты во мне, то куда же мне идти? Неужели — в ад?" "Возвращайся в рай, — ответил Творец, — ибо Я не создал ничего, кроме рая. Ад ты сам носишь с собой".

Мартин посмотрел на ключника.

Ключник помедлил, крутя бокал в руках. Потом сказал:

— Здесь грустно и одиноко.

— Я не закончил, — повторил Мартин. — "Возвращайся в рай, — ответил Творец, — ибо Я не создал ничего, кроме рая. Ад ты сам носишь с собой". И человек вернулся в рай, но прошло время, и снова предстал перед Богом. "Творец! — сказал человек. — Мне плохо в Твоем раю. Ты всемогущ и милосерден. Сжалься же надо мной, прости мои грехи". "Я ждал совсем другой просьбы, — ответил Бог. — Но я сделаю так, как просишь ты".

И Бог простил человеку все, что тот совершил. И человек ушел в рай. Но прошло время, и он снова вернулся к Богу. "Чего же ты хочешь теперь?" — спросил Бог. "Творец! — сказал человек. — Мне плохо в Твоем раю. Ты всемогущ и милосерден, Ты простил меня. Но я сам не могу себя простить. Помоги мне!" "Я ждал этой просьбы, — ответил Бог. — Но это тот камень, который Я не смогу поднять".

— Мне было бы интересно узнать, что случилось дальше, — заметил ключник.

— Мне тоже, — согласился Мартин. — Но это тот камень, который не поднять мне.

Ключник кивнул:

— Ты развеял мою грусть и одиночество, путник. Входи во Врата и продолжай свой путь. " (с - С. Лукьяненко "Спектр")