я знаю, что через несколько лет он умрет.
может быть, еще до конца этой зимы; может, немного позже.
и уже ничего, только усталость и брезгливое смирение.
и еще "что же будет?", конечно, потому что это как в холодную воду с разбегу.
и каждый раз - ну еще немного, еще чуть-чуть.
осталось дом маме и работу мне, насчет последнего я сама, но на язык как минимум год, и еще пара - на учебу, как передышка, еще бы несколько лет спокойствия, и сможется-сделается.
потому что пуще всего страшно потери вот этого вот "хватает на все, и еще остается". Я не знаю, как.
бездушная практичность, эмоции выжгло давно. Потом будет горько. Потом.