Гениальный визионер. Человек, чувствующий кроме свего собственного мира образов, еще и другой. Тот, который дан ему свыше, и который неразрывно связан с миром иллюзий любого конкретного человека в любом месте и времени. Легендарные врата, открывающие доступ разуму в запредельную бездну. Потоки смерти и рождения миров, странные видения, которые никто и никогда не сможет ни описать словами, ни даже просто запомнить и рассмотреть ближе взором потрясенного сознания. Проносящиеся обрывки мыслей, фрагментарная картина реального живого мира, видимая через осколки цветного стекла. Дар ощущать эту катрину и воспроизводить ее на бумаге - за это гений платил свой жизнью тяжкую цену. Но знал, за что несет свой крест. И не губил, в угоду неспособным понять, свой талант. Талант чувствовать законы псевдохаоса, заложенные в память каждого из нас, и строить по ним из символов иллюзорные картины. Картины, которые в любой момент и на любом языке сможет в точности воспроизвести в своем сознании любое разумное существо, могущее сказать о себе: "Я - человек!". Точнейшая передача ощущений, чувств и состояний достигается калейдоскопом слов, действующих на те глубины сознания, которые не в силах затронуть никакие изменения, и которые одинаково устроены у всех нас в силу лишь одной нашей животной сущности. Слова вызовут из внутреннего космоса первичные впечатления, знакомые любому, давшему себе труд хоть раз родиться на свет. И оживают, начинают кружиться вихрем обжигающие образы болезненного бреда, строят своим бешеным танцем картину чувств, испытываемых теми, кого никогда еще не было, а может, и не будет никогда на земле. Затравленный взгляд героя, загнанного беглеца - выхыватывает из окружающей полутьмы отдельные яркие детали, чтобы по ним построить мгновенное однозначное описание ситуации, записанной на страницах книги. Выползают из хаоса древних, непознаваемых, темных веков косматые ночные кошмары, сливаясь с тенями, рождают из бездны страха четкий отпечаток состояния. А потом - вновь, скорее, скорее, дальше - вперед! Повествование несется со скоростью мысли, обгоняя вялое время реального мира. Ощущеие - видение - состояние. От одной ситуации к другой. Погружение в реальность, само существование которой - иллюзия. Мечущийся взгляд неврастеника, въедающийся в написанные кровью строки. Уже осязаемый, почти реальный мир, находящийся на расстоянии вытянутой руки. Непрерывно меняющийся, тысячи раз на глазах рождающийся и умирающий. Мир, в который нас уводит за собой строка, написанная рукой гениального визионера.