Густав Флобер. Из письма к Альфреду Лепуатвену. Женева, 26 мая 1845.

"Ты пишешь, что начинаешь все больше и больше любить природу; я же порой люблю ее до исступления. Иногда смотрю на животных и даже на деревья с нежностью, доходящей до симпатической общности; я ощуяю прямо-таки чувственное наслаждение от одного их вида, но только когда вижу четко. Несколько дней назад повстречал трех жалких идиоток, они попросили у меня милстыни. Ужасные, отталкивающие своим уродством и кретинизмом, они не могли говорить, с трудом передвигались. Завидев меня, они принялись делать знаки, желая показать, что меня любят; улыбались, трогали руками себе лица и посылали мне поцелуи. В Пон-л'Эвеке моему отцу принадлежит луг, у сторожа которого дочь слабоумная; когда она впервые меня увидела, она тоже выказывала странную нежность ко мне. Я привлекаю сумасшедших и животных. Может, они догадываются, что я их понимаю, что я проникаю в их мир?"