Сестра, ты все обещаешь, а приезжать как-то не собираешься. Это положительно неправильно. Так скажи мне хотя бы, как тебя встречать -- что еще подготовить, что тебе по душе, тебе и животным твоим... ведь иногда ждать тебя становится почти невыносимо.

Сестра, у меня в волосах темно-алый цветок, как ты любишь -- хотя ты бы предпочла побольше этого цвета, я понимаю, тем более, что он идет к общей светлости, заметен. Но тут ничего не поделаешь: как бы ни были искусны руки, вплетшие этот цветок в мои волосы, есть прически, которые можешь сделать только ты.

Сестра, я почти скучаю, хотя иногда мне кажется, что лучше бы ты так и оставалась... подальше, но не последнее время, не последние годы, пожалуй. Я ото всех слышу новости о тебе, даже кое-кто из моих коллег тебя вспомнил, хотя ты, наверное, уже не помнишь... Еще бабушка; она тебя не любит, ты знаешь, но и то вспомнила по случаю.

Кстати, я тут смотрела фотографии, оставшиеся с твоего прошлого посещения нас, и знаешь -- получилось в любимом тобой стиле; наверное, ты бы сказала даже, что красиво, но тут я не соглашусь, у нас с тобой разные понятия о красоте. А еще у кузины будет сын, мой племянник, и подруга детства родила в Париже вот уже второго парня, и еще одна кузина готовится родить еще одного сына... я как узнала, сразу подумала о тебе: ты ведь считаешь, что лучше всего, когда женщины родят сыновей. Впрочем, ты вообще мало любишь женщин...

Сестра, скорее бы ты уже... а то я... заждалась.