человек беcсмертен до тех пор, пока не узнает о существовании смерти.

я смертной стала в очень раннем возрасте, когда у мерла моя прабабушка по маминой линии. бабушка Поля.
не помню, сколько мне было, может года 4, может лет 5. я ее боялась и любила. боялась потому что она меня любила пугать. а любила... да просто любила. она всегда ела алюминевыми ложкой и вилкой, и потом я несколько лет тоже ела только калюминеаввыми ложками и вилками.
мы приехали ночью, не помню, была ли ксения с нами. бабушка вроде плакала, всет не включали - навекрное чтобы не пугать нас. я еще удивилась, и обрадовалась, отчего это мы приехали к бабушке не летом, как обычно, а посреди года.
я тогда не понимала, что происходит, но осознавала, что бабушки больше с нами не будет. ее помыли, ей заплели косы ( у нее были длинные седые волосы), ее дочь утешало то, что она стала улыбаться своими желтыит зубами - она ни разу не чистила их за всю жизнь, и не потеряла ни одного зуба из-за кариеса. помню, они были желтые, но почему-то без налета.
к сожалению, после смерти ее дочери портрет мама не привезла.
надо бы заняться этим.