Когда выезжаешь на современном дилижансе из Парижа, кажется, что столица находится на горе, а вся территория к югу от нее представляет собой крутой спуск к морю. Всего через три часа после того, как сигарообразный дилижанс бледнолицых покидает суету Лионского вокзала, впереди, - над черепицей крыш Марселя, почти оранжевой под светом южного солнца, - появляется парящий в синеве морской круизный лайнер.

Дилижанс долго кружит задворками Марселя и петляет между прибрежными холмами, останавливается на нескольких невзрачных станциях в приморских городках, чтобы еще через пару часов высадить старого индейца в городке, названном марсельцами Nikaia, в честь победы над соседями-итальянцами. Впрочем, было это пару тысяч лет назад по календарю бледнолицых, когда марсельцами были греки, а за итальянцев выступали лигуры. Последние взяли реванш, и позже город несколько раз переходил от итальянцев к французам и обратно, успешно оборонялся от оттоманских пиратов, но пару раз разорялся и сжигался туристами из числа сарацинов. До сих пор многие бледнолицые называют его не французским "Нис", а итальянским "Ницца", а местный диалект больше похож на италийский, чем на язык земли франков.

На юге, как обещают путеводители всегда светит солнце, однако тучи, опоздавшие на встречу со старым индейцем в Париже, догнали его в Ницце и даже полили водой из Атлантики. В дождь, некоторые современные здания города, например, библиотека в кубе, надетом на голову безымянному туристу с острова Пасхи, выглядят особенно гротескно...