В голове крутятся обрывки каких-то прочитанных книг, о том, например, как человек провел ночь в автомобиле, брошенном в овраге на свалке автомобилей, а потом оказалось, что это все неспроста, как-то он связан был с этой машиной. Какой-то древний лимузин шикарный.

или о том, как мужик в тайнике, где обычно хранил травку, находит голову своей жены. а потом это может и не его жена, а ее близнец. там на мысе Код действие разворачивается. оказывается в итоге, что это какой-то друг детства его подставляет, что-ли.

Есть какие-нибудь идеи по этому поводу? Я бы перечитал эти книги с удовольствем, только вот не знаю, что это за книги.

Да, написаны они в таком типично американском провинциальном духе, вроде Нила Геймана или Питера Страуба.