Давным-давно. Ага, в детстве. Лето. Делают ремонт в нашей стандартной хрущобе. И – вот – привезли новые газовые плиты. Но мне важны вовсе не плиты сами по себе, а коробки из-под них, которые рабочие кинули прямо около подъезда. Куча огромных коробок. Каждая – с маленький дом. Мы с друзьями отволакиваем их в кусты во дворе (Бог ты мой, что там были за кусты! А главное – в самой глубине была небольшая, непонятно откуда взявшаяся проплешина, совершенно незаметная для прохожего, да вообще – для любого непосвящённого). И там – строим свой город. Со своими коробками-домами, одной улицой-площадью. И живём там своей, понятной только посвящённым жизнью. Наш тайный город абсолютно защищён от любых врагов – в кустах нас всё равно не найдут. А коробка – потрясающе уютное жилище, в котором чувствуешь полноправным хозяином. И – весь мир перед тобой…