Он поздно ночью глядит в окно,
Уставив глаза в зенит.
Стемнело вроде уже давно,
Сквозь тучи звезда звенит.

В прихожей драповое пальто -
Таких тридцать лет не шьют.
А вспоминается всё не то,
О чем соловьи поют.

В несбывшемся утопить тоску,
В утраченном просто так.
Скривившись, мрачно хлебнуть кваску -
В кишках ощутить бардак.

И снова вперить глаза во мглу,
В неясную чернь кустов.
Никто не выйдет навстречу злу,
Не выставит в ночь постов.

Вот только виден сквозь мрак фонарь:
Как аура сквозь листву.
Ему совсем ничего не жаль,
Подумает: "Я живу"