... назад. На борт тяжелого приземистого вездехода... в прокуренное тепло водительской кабины... к натужному урчанию огромного двигателя... за лобовым окном - наискось вода.. даже не дождь - просто вода... и наискось...
Просто раскачиваться на неровной колее, проложенной через болота, влезать на редкие каменные проплешины, отчаянно цепляясь зубами траков за гранитные наплывы... выхватывать лучом прожектора огромные лужи серо-зеленого цвета... маленькое окошко в брезенте водительской двери... уютная зеленая лампочка запущенного двигателя... чуть промокающий правый сапог... тяжелый ватник... и пачка сигарет, завернутая в полиэтиленовую пленку во внутреннем кармане...
а через целую вечность потряхиваний и рева мотора - тихий теплый вагончик... уютное потрескивание печи-буржуйки... запах хлеба, водки, пота... и тепло черного одеяла постели...
вездеход нырнул в особенно глубокую лужу... вода залилась на капот, на надгусеничные полки.. и начал медленно выбираться, задрав нос...

все будет хорошо... еще чуть-чуть...
уже давно должен был приехать - шепнул голос... и сразу - в морду ему...
приеду... скоро приеду... компас - не врет... и часы - не врут... скорость может врать... скоро приеду...
ага... тебя даже не найдут... засосет - и ищи свищи...
молчи, сука...

...
он даже не сразу понял, когда за очередным перекатом блеснул огонек ракеты... звезда падает... звезда... падает... в дождь... падает... в дождь?!....
ракета!!!!!

а еще через полчаса он сидел у печи... грел пальцы на серой кружке... и улыбался чему-то...