А вроде бы между вами и нет родства,
и нет ей места
в твоём бесконечном холоде, –
но, мальчик-зима, она за тобой приходит.
Приходит;
не то чтобы ты её сильно звал,

но вот её ключ поворачивается в замке –
и птицы летят с руки, и садятся тебе на плечи,
и крылья щекочут шею,
и сразу светлей и легче
становится в одноместном твоём мирке.

Ты всё понимаешь:
нет, не твой это стиль –
писать и звонить, и ждать хоть кого-то к ужину.
Попробуй пойми, для чего тебе это нужно,
попробуй себе объясни –
зачем ты её впустил,

зачем заслоняют листья белую даль,
зачем она настаёт – ведь себе дороже;

зачем глаза закрывает,
когда по горячей коже
скользит от ключиц неуклонно
кусочек льда.

Ракель Напрочь