Однажды Сэмеро Смэлых решили пойти в театр. Они долго собирались, покупали билеты, прихорашивались, мотали на ус, гадали на картах Таро, рисовали друг другу схемы проезда к театру, передавали по кругу, курили в коридоре, менялись местами, рассматривали свое отражение в зеркале, копили деньги, играли в преферанс, покупали цветы, заготавливали на зиму картошку, участвовали в переписи населения, занимались Айкидо, боролись за здоровый образ жизни, менялись марками, корпели над, рассуждали о, ездили к, выходили из...
В конце концов, они-таки отправились в театр. Посмотрели. Им понравилось. И они снова принялись проветривать комнаты, вытирать пыль, собирать грибы, вести бесконечные споры, немного жульничать, сажать деревья, карабкаться на верхушку социальной лестницы, беседовать о дзен-буддизме, читать Стивена Кинга и Дарью Донцову, перекидываться ничего не значащими репликами...
Все это продолжается и по сей день.