Один восточный владыка, просвещенный и мудрый, пожелал узнать все о народах, населяющих землю.
Позвал он приближенных и объявил им:
— Повелеваю написать мне историю всех народов. И рассказать в ней, как жили они раньше, как живут теперь. Чем они занимаются, какие войны вели и ведут. Какие ремесла и искусства расцветают в разных странах.
И дал на это пять лет сроку.
Молча поклонились приближенные. Со всего царства были собраны мудрейшие из мудрецов, и им объявили желание владыки.
Говорят, неслыханного расцвета достигло в ту пору изготовление пергамента…
Миновало пять лет, и явились приближенные во дворец.
— Твое желание, о владыка, исполнено! Выгляни в окно, и ты увидишь то, чего хотел…
Изумленный правитель протер глаза. Перед дворцом выстроился караван верблюдов. Такой длинный, что конец его терялся где-то за горизонтом. И на каждом верблюде по два громадных тюка. А в каждом тюке бережно упаковано по десять толстенных томов в прекрасных сафьяновых переплетах.
— Что это? — удивился правитель.
— Это всемирная история, — ответили приближенные. — По твоему повелению мудрейшие из мудрых писали ее не покладая рук в течение пяти лет!
— Вы смеетесь надо мной! — рассердился владыка. — Да ведь я до конца своей жизни не успею прочесть и десятой доли того, что они написали! Нет, пусть напишут мне краткую историю. Но чтобы в ней было рассказано обо всех главных событиях!
И дал на это год сроку.
Минуло назначенное время, и снова показался у стен дворца караван. И было в нем всего десять верблюдов, и по два тюка на каждом верблюде, и по десять фолиантов в каждом тюке.
Еще больше разгневался владыка.
— Пусть напишут мне самое-самое главное, что было в истории всех народов во все времена. Сколько времени нужно на это?
Тогда выступил вперед мудрейший из мудрецов и проговорил:
— Завтра, о владыка, ты получишь то, что желаешь!
— Завтра? — удивился правитель. — Хорошо. Но если обманешь, не сносить тебе головы!
…Едва солнце взошло на лазурном небе и уснувшие на ночь цветы снова раскрылись во всем своем великолепии, как владыка потребовал к себе мудреца.
Мудрец вошел, неся в руках маленький ларец из сандалового дерева.
— Ты найдешь в нем, владыка, самое главное, что было в истории всех народов во все времена, — произнес мудрец, сгибаясь в низком поклоне.
Правитель открыл крышку ларца. На бархатной подушке лежал маленький клочок пергамента. Там была написана всего лишь одна фраза: «Они рождались, жили и умирали».