книга началась и закончилась смертью Роберта, и, дочитав её вчера ночью, я долго не могла уснуть. странно, но, пока в книге он был жив, я воспринимала его на фотографиях как живого человека. живого и живущего в тех 70-х и 80-х. это я перемещалась в то время, когда ещё не родилась, а Роберт был жив. а когда книга закончилась, и Роберт в ней умер, я как будто снова вернулась в своё время. и его фотографии стали снимками человека, жившего своей какой-то жизнью в далёких 70-х-80-х. моё настроение сегодня в оттенках грусти потери. я прочитала, что после смерти Роберта в течение всего нескольких лет Патти потеряла ещё несколько чрезвычайно близких людей. и почему-то я ловлю себя целый день на том, что нахожусь в процессе озознания этого.
ночью я думала про Джона. наверно кому-то показалось бы странным переживать чужие смерти - смерти малознакомых людей и героев из кино и книг - в контексте смерти своей собаки, но у меня это так. даже смерть бабушки не имела на меня такого сильного воздействия, как смерть моей первой собаки. не потому, что я не любила свою бабушку. просто с ней не было таких близких отношений. с ней были в большей степени связаны воспоминания о детстве. а собакой я провела почти каждый день на протяжении 14 лет. поэтому её смерть была для меня сильным ударом. правильнее сказать, утратой. что касается бабушки, мне иногда кажется, что она не умирала, что она так же живёт у себя в деревне, и в следующий раз, когда мы туда поедем, я её снова увижу. а Джона просто нет. он цокал по полу своими коготками и лежал клубком в шкафу или на подоконнике, но я больше не слышу этого звука и не вижу его седой морды на фоне окна. его смерть более осязаема что ли.
сегодня меня наконец отпустило, когда я посмотрела получасовое интервью с ней 2010 года. интервью во многом касалось книги ну и естественно её жизни. было приятно услышать, как она говорит, и наблюдать за её мимикой. это очень интересно - когда герой книги оживает, вырастает из текста в реального человека, пусть и на плёнке. впрочем, какая там плёнка. но это не важно
а ещё интересно, с дочерью Патти я совершенная ровесница. даже в месяц один и тот же родились. с разницей в примерно 2 недели.