Не боюсь с чёрной кошкой скрестить в темноте дорожки,
Чёрт с ней, с бабой, несущей пустое на коромысле,
А пугают меня, и пугают не понарошку
О друзьях моих мёртвых, вернее, убитых, мысли.

Мне страшны обстоятельства мест, мне недавно милых
Мне страшны фотографии, где мы смеёмся вместе
Осыпается мозг, как земля через край могилы,
И во что ни играй, а на кладбище козырь – крести!

Некрологи друзей, как флажки при загоне зверя,
Шелестят на ветру, ограничивая пространство,
В их простые слова как в дурные приметы верю,
Их число нарастает с убийственным постоянством.

Не ходи по мосту среди ночи с любимой рядом!
Не носи чёрный шарф в ванной комнате на рассвете!
И к подъезду идти в темноте одному не надо!
Как страшны и понятны простые приметы эти.

У примет моих новых – знакомые многим лица,
У примет – номера телефонов ещё не стёрты,
У примет на фейсбуке зависли навек страницы,
У примет на гитарах застыли навек аккорды.

В честь меня тоже будет потом у других примета
Не дано мне сегодня знать, что в ней точно будет,
А вчера в новостях – эсэмэской от Шеремета:
«Не садитесь в семь-сорок за руль, дорогие люди!»

…Жизнь была бы немного, наверно другой, не встреть его,
Я когда-то у стойки на Киев из Шереметьева.
Мы смеялись, что в слове «Останкино» есть «останки»,
Мы летели туда, где каштаны и киевлянки…

(С) Андрей Орлов (Орлуша)