В маленькой некогда цветущей украинской деревне с гастрономически-прекрасным названием "Вишневое" живет и по сей день 98 летняя старушка, которая помнит Нестора Махно. Из всех событий, связанных с деятельностью гуляйпольского командора, она живо реагирует только на одно воспоминание: махновцы украли у ее отца шапку. Все остальное не задело души, спрятанной в маленькое сморщенное немытое тело, досуха высосанное непосильной работой и побоями покойного мужа.
А это не так уж и плохо: много лет спустя после смерти, когда персона Нестора Кажетсяивановича стала столь легендарна, что разница между злодеем и героем стерлась, где-то на задворках мира еще есть полубезумное существо, которое, день за днем всматриваясь слепыми глазами в только ему видимую черноту, помнит его как обычного уркагана из соседнего села, укравшего шапку у отца. Шапку.
Удостоимся ли мы хотя бы этого?