Иван Ильич обладал весьма пытливым и вдумчивым умом. Другой человек, бывает, пройдет мимо ординарного события, но не Иван Ильич не таков! Он напрягает свой разум и рассматривает случившееся событие со всех сторон. Подобное шевеление извилинами ведет к развитию различных отделов головного мозга и к цепкости мысли. Вот недавно был случай – дворник Иннокентий напился в стельку и орал утром под окнами, заглушая ор мартовских котов. Соседи поругались на дворника, прикрыли поплотнее окна и стали досыпать свои сны. А Иван Ильич не такой. Стал он думать, почему это дворник напился, да зачем и на какие деньги. Думал долго, правда ничего толкового не сообразил, зато натренировал лишний раз мышление и возвысился еще на ступеньку над обывателями. Кстати, был и недостаток у нашего героя – очень он себя уважал за этакую пытливость ума. Смотрит, бывало, на соседа, и соображает себе, что вот мол – Петруха, хоть и при деньгах, да дурак. Очень такие мысли Ивану Ильичу льстили.

Однажды вечером Иван Ильич прогуливался по скверу, привычно напрягаясь на каждом событии. Постоял под деревом, на котором орал кот Тимофей. Орал он от того, сообразил Иван Ильич, что понял всю бесполезность своего существования. Оттого и решил покончить жизнь уникальным кошачьим самоубийством. Иван Ильич постоял под деревом, ожидая сведения счетов кота с жизнью, но так ничего и не дождался. Осознав, что кот, при всех своих догадках оказался трусом, наш герой двинулся дальше, раздумывая, как бы он поступил, осознав полную свою бессмысленность и никчемность. Хоть такое развитие событий никак не могло произойти, Иван Ильич честно решил, что орать с дерева он бы явно не стал. Эта мысль польстила Ивану Ильичу, в лишний раз доказав превосходство человеческого разума над животной глупостью.

Размышляя подобным образом, Иван Ильич приближался к завершению своей прогулки, предвкушая, как он будет кушать дома маковую булочку с чаем. Однако жизнь готовила ему суровые испытания дедуктивных, редуктивных и прочих способностей.