Глупо... но всё же! В какой-то мере, ситуация, которая может произойти с каждым...
Разрываю фразы по ниточкам :-) ... моё новое амплуа...

Гулкий, протяжный стон звонка острой стрелой разорвал вязкую плёнку тишины и взлетел под самый потолок, отражаясь от его белоснежной глади. Она сонно взглянула на часы у изголовья кровати... Почти полночь... Кого же могло принести в её дом в столь поздний, пропахший насквозь тишиной, час? Устало опустив голову на мягкое, тёплое облако подушки, она намеревалась было продолжить свой сон, но тяжёлое, упрямое завывание звонка вновь разрушило прозрачный замок тишины, что повис в воздухе на сотые доли секунд... Гости...
Миг - одеяло белокрылой птицей летит на пол. Покой нагло растревожен. В чернеющем проёме окна - лишь белоликая родинка полной луны... секундная стрелка часов стремительно перемещается по кругу, словно маленькое сердце, бьющееся по законам полуночи... Под ногами - упругость травянистого ворса паласа... Шорох шагов, размазывающийся яркими пятнами невидимых красок по темнеющим стенам... На полу расстилается тонкая жёлтая полоска - отражение света ночных фонарей... своего рода грань, линия раздела Света и Тьмы... Жизни и Небытия... Мгновение - и она переступает эту узкую грань своей босой ногой, которая кажется мертвенно-бледной в застывшей, словно тёмный воск, ночной тишине.
Тихий лязг... цепочка замка пассивно повисает вдоль стены, ударяется о холодный бетон, облизывая своим ледяным языком кожу её руки...
- Кто? - тихо спрашивает она Пустоту.
Тихий плач... а может быть стон...
- Кто? - переспросила она испуганно.
- Я... - ответил из-за преграды двери знакомый до боли голос. Почему-то сразу она не смогла соотнести его тембр со внешностью... Голос был Просто Знакомым... когда-то она слышала его, несомненно слышала!
Стук сердца стал теперь настолько ощутимым, что, казалось, его звук наполняет пустое пространство охлаждённого ночью воздуха квартиры. Рука потянулась к щеколде... Поток холодного воздуха с лестничной клетки чуть было не сбил её с ног, обдавая своим леденящим дыханием...
Фигура...
Вошёл Он...
Она стояла у распахнутой настежь двери, застывшая от неожиданности и неописуемого изумления... Сколько его не было? День? Неделю? Год? Десятилетие? Теперь это уже не играло никакого значения... Он был здесь... значит, он был... значит, он умудрился стянуть края столь значительного временного промежутка и прометать их толстой нитью памяти...
- Я могу зайти? - в его голосе отчётливо слышались нотки грусти.
- Можешь...
- Всё здесь изменилось...
- И я тоже...
- Ждала?
- Нет...
Теперь она видела лишь отчётливые контуры его фигуры в проёме чуть озарённой отражённым светом уличных фонарей спальни. Похудел... Сильно похудел... Болел... но не по ней...
- Что тебе нужно? - она прошла за ним следом.
- Просто найти себя...
- Она... растоптала?
- Да...
- Больно?
- Пусто...
- Будешь просить прощения?
- Никогда...
Тишина натянулась в пространстве ещё сильнее... словно грубая струна арфы... готовая в любую секунду разорваться и раскидать осколки по Вселенной... Закрыв лицо руками, она упала на диван... скрип пружин... Он сел рядом, положив ей голову на колени...
- Зачем... ты ушёл тогда... - тихий голос девушки... тишина с треском рухнула в полуночную негу...
- Это - мой путь...
- Это - всё...
- Я знаю...
Пальцы с былой нежностью вплетались в его волосы... Сейчас он был всего лишь маленьким ребёнком... который по неосторожности схватил горячий чайник и опрокинул его на себя... а теперь лишь плакал от всеобъемлющей боли...
В чёрном проёме ночного окна плыл белёсый лик уставшей луны. Ветки ночных деревьев колыхались на холодном ветру, отбрасывая длинные, подвижные тени на легко озарённые электрическими фонарями стены... Змеи? Чьи-то длинные, острые пальцы?
Рука потянулась к ночнику и щёлкнула выключателем. По комнате расплылось тусклое облако электрического света, пропитывая насквозь тёмные занавески...
Пять минут... десять...
Пальцы чувствуют нежную мягкость его волос... и - тишина... абсолютная... Зачем он пришёл? Она уже давно не ждала его... Поплакаться... только о чём?... вернее, о ком...
Снова упругая молния разрезает скованное тишиной намертво пространство...
Телефонный звонок...
Она, сбросив его голову с коленей, вновь несётся по коридору... Трубка... долгое молчание...
- Не спишь? - тихий мужской голос на другом конце провода... - В твоём окне - свет...
- Не сплю...
- Зайду?
- Хочу побыть одна...
- Как хочешь...
Холодная пропасть гудков пронзила ухо своей неумолимой чередой. Снова путь на свет ночника... в спальню... Палас горестно шуршит под босыми ступнями... Светлый проём двери - яркий прямоугольник на тёмном полу... Тихий скрип двери... вздох непонимания...
Он сидел на диване как ни в чём не бывало... глаза застилала туманная дымка алкоголя... Он пьян? Когда они были вместе он никогда не позволял себе такой дозы алкоголя...
- Кто звонил? - выцедил он неприятный вопрос.
- Мужчина...
- Что между вами?
- Тебе не понять...
Тени спокойно плыли по гладкой, белеющей в свете ночника, стене...
Тишина была абсолютной...