моя дача заросла травой выше головы. краска на доме облупилась. крыльцо просело, ступени стали кривыми и мягкими. все заросло вишневыми и сливовыми деревьями. только яблок не видно. к ним не подобраться.
я открыла окно, чтобы выпустить застоявшийся воздух из просторной комнаты на втором этаже. когда я приезжаю, я всегда снимаю выцвевшие тряпки, которыми бабушка велит занавешивать окна. и открываю все окна, чтобы ветер гулял внутри. так я люблю.
а потом неторопливо пью чай на крыльце, греясь на солнце.
сегодня был дождь. это самое волшебное время на даче. когда ты сидишь в теплом уютном доме, а снаружи льет вода.
здесь живет мое детство. все меняется неузнаваемо, но время все равно движется по каким-то другим законам. здесь я кожей ощущаю как в едином пространстве сплетается прошлое, сейчас и то, что еще будет.