Понемногу добираю Толстого. Сабж - это статья, где автор подробно разбирает Короля Лира и рассказывает, почему он не понимает Шекспира и считает его произведения низкопробным говном. (Толстой их читал все несколько раз в том числе и в оригинале.)

Там он замечает, что, к примеру действие Короля Лира по сюжету идет почти за тысячу лет до нашей эры, при этом по самому тексту никак это не скажешь, текст похож на средневековье. Обращает внимание, что у героев Шекспира никогда нет своих характерных способов общаться. Они все разговаривают "шекспировским языком" - вычурным и неестественным. Что в текстах полно несмешных кринжовых шуток, что персонажи ведут себя все одинаково и все при этом опять же - неестественно.

Мне с одной стороны хочется согласиться. Ну то есть я Шекспира в оригинале не читал, и в целом понимаю, что перевод стихов это всегда такоэ. Но на мой дилетантский взгляд все это тоже очень скучное кринжовое неумной чтиво.

С другой стороны, мне хочется сравнить Шекспира с Кубриком. Взять какое-нибудь Сияние - оно у Кинга вполне годный хоррор, у Кубрика же - оно совершенно беззубое, и любой Кошмар на Улице Вязов или Восставший из Ада даст ему сто очков форы.
Точно так же и комедии Шекспира - они тупо не смешные. Трагедии - не трогают, не заставляют сопереживать.

Но и у Кубрика и Шекспира есть другое - меметичность. Как Сияние так и Король Лир вошли в саму материю культуры, культурному человеку неплохо бы хотя бы приблизительно знать и то и другое. И уже как часть материи мировой культуры и то и другое прекрасно работает источником вдохновения, этакими дровами, от которых подпитывается топка культуры, рождаются новые воплощения.

Митта очень верно замечал, что этого нет у самого Толстого. Что его Война и Мир - великое без дураков произведение, тем не менее начисто лишено этой меметичности. У него есть набор канонических экранизаций, но каких-то известных массовому эээ потребителю образов - не заметно. Миньонам нечего пародировать.

Окей, продолжу на следующем витке.