Странная манера письма, странный почерк - наверно, мы сами виноваты в том, что стали странными.
А помнишь, мы были обычными? Теперь даже мое больное воображение не может представить, как это - быть обычной. Да, время накладывает свой отпечаток на все.
Мы уже не те, что раньше.
В последние дни это состояние ностальгии, которое раньше - годы, дни, месяцы назад - было мне чуждым, преследует меня. Я то и дело замечаю, что машинально или же сознательно провожу незримые параллели между тем, что было, и тем, что есть. Это почти что навязчивая идея - настолько меня поглощают эти бесконечные воспоминания о прошлом.
Четкие границы между прошлым и настоящим как-то незаметно истерлись, и стали неясными, расплывчатыми. Раньше только прошлое было затянуто дымкой тумана - теперь и сегодняшний день кажется далеким.
По-моему, мы встретились уже давно - лет этак семь назад. Но я не могу сказать точно. Да и о какой точности можно говорить, когда я забываю вчерашний день как давно ушедшее прошлое и помню события трехлетней давности, словно они произошли пять минут назад?..