На миг почудилось –дом. И я одел шерстяные носки. И прошёлся снизу вверх, сверху вниз, а потом вышел на улицу. Постоял. Так и хотелось написать – покурил. Но я просто постоял под дождём. Потому что на миг мне почудилось что у меня есть дом. В который можно вернуться, а там тепло. Да, в доме можно завернуться в плед и вытянуть ноги, растянуться в улыбке, и потолок не спикирует белой птицей тоски, а укроет как купол храма. Храма. Но мне почудилось – дом. И я прошёлся по нему как дурак улыбаясь, впервые легко, без оглядки, я покачивал лапы растений, привет. А потом захотелось плакать. Так просто, потому что дома нет. Я лёг и зажмурил глаза, и там, в голове, я убежал в детство, под корабельные сосны, высокое небо, в безкалендарные дни , в счастливое ничегонеделанье – которое включало в себя всю жизнь. Я убежал так далеко, что даже удивился, очнувшись не дома. Виноват, обознался, обманулся, поторопился, зарвался… Перешёл на ты. Я быстро встал, головой в космос, на крошечной точке земли и ухнуло одиночество, насквозь продуло. Отрезвило. Заштормило внутри. И дом качнулся на волнах как корабль, прошил носом дождь, поднялся над облаками и вышел в открытое небо...