Она попросила помощи. Попросила у всех нас,незнакомых ей людей. Со смятением чувств обратилась через газету:

"Я как-то всегда боялась, что этот момент наступит, и мне придется это сделать. Говорят, просить о помощи не стыдно, но мне все равно стыдно.
В общем, у меня нет больше денег на лечение, а бесплатно меня никто врачевать не будет".

С фото улыбалась миловидная рыжишка. Молодая и незнакомая. Колумнист и журналистка.
"Ты молода и ты не должна умереть так рано. Тебе еще жить и жить. "- размышляла я, разглядывая ее фото и читая ее просьбу.
2 месяца ей отсылала некоторую сумму. В то время как раз читала Великого Гэтсби, в которой ключевой фигурой являлся редкостный дар надежды.
Совпадение? Не знаю. Но улавливала связь между надеждой Гэтсби и моей надеждой.
Надежда на то, что помощь, пусть малюсенькая, все же вдохнет в рыжишку маленький глоток жизни. Надеялись и другие люди, тоже оказавшие помощь.
"Спасибо! Спасибо!Спасибо!"- били по клавишам ее пальцы. Одна за другой создавались ее "раковые"хроники.

Не один раз мне приходилось встречать женщин, мужья которых выключены из борьбы. Это на само деле ужасно. Пожилые тетки, с ворохом болячек, после химии, приходят домой и вместо того, чтобы лечь и приходить в себя,начинают вести домашнее хозяйство. А мужья в это время умирают от страшно высокого давления, переживая за жену. Такие тетки говорят: как хорошо в больнице! и как-то нехотя бредут на выход из палаты за радостным 70-летним мальчиком, несущим сумку. В таких случаях говорят: виноваты сами?

Потом, потом умерла она. Об этом напечатали в газете.
Моя первая мысль: "Если я бы курила, то сейчас закурила бы сигарету, уселась на подоконник окна и смотрела бы долго-долго на ночное небо, расцвеченное множеством звезд, среди которых твоя звездочка" Не могу объяснить, почему захотелось курить в ту минуту, хотя в жизни не курю. Такова была моя своеобразная реакция на ее смерть.