...несколько лет назад я был в Бердянске. Это на Украине, на Азовском море. Там есть Бердянская коса, вдается в море на несколько километров.
Как-то я туда вечером, часов около 8, поехал на самый конец косы. А в августе в это время уже начинает немного темнеть - и небо становится таким дымчато-серым. Из-за положения закатывающегося солнца, вода полностью отражает цвет неба, и когда, зайдя на самом конце косы в воду, оглядываешься по сторонам, видишь абсолютно сливающиеся цвета - везде - слева, справа, сверху, снизу. Везде одинаковый цвет и легкий такой шум волн, ветра в тот день не было совершенно.
Это потрясающе. С тех пор я, как эльфы у Толкина, чаще всего, задумываясь, прихожу мыслями к морю. Когда бывал на море после этого, очень любил ближе к вечеру просто сидеть на камушках и смотреть вдаль, на горизонт, где постепенно сливаются небо и вода. Еще очень любил штормовую погоду, когда тучи заволакивают все небо, причем южные грозы в разы мощнее наших, московских, и там тучи воистину страшные, и вместе с волнами это опять же создает потрясающую картину. Небо и море - красота при абсолютном спокойствии, либо при бушующем хаосе и того и другого.
А еще я всегда любил кидать камушки-лягушки

На море, обычно, плоскими камнями удавалось запускать камни так, что они подпрыгивали безумное число раз, улетая далеко за поле зрения, убивая неосторожных дельфинов.
Эх. Хочу к морю...