В молодости человек не способен воспринимать время как круг, он воспринимает его как дорогу,
ведущую прямо вперед к вечно новым горизонтам; он еще далек от понимания,
что его жизнь содержит лишь одну тему; он поймет это, лишь когда его жизнь
начнет осуществлять свои первые вариации.
Рубенсу было лет четырнадцать, когда на улице его остановила девочка
раза в два моложе его и спросила: "Скажите, пожалуйста, месье, который час?"
Это был первый случай, когда незнакомка обратилась к нему на "вы" и назвала
его "месье". Он был вне себя от счастья, ему казалось, что перед ним
открывается новый этап жизни. Со временем об этом эпи зоде он начисто забыл
и вспомнил о нем, лишь когда одна красивая женщина спросила его: "А когда вы
были молоды, вы тоже так думали?" Тогда впервые женщина заговорила о его
молодости как о чем-то ушедшем. В эту минуту в памяти всплыл образ девочки,
когда-то спросившей, который час, и он подумал, что между этими двумя
женскими фигурами существует некая общность. Сами по себе они были
маловыразительными, случайно встреченными, и все же в тот момент, когда он
заставил эти фигуры взаимодействовать, они явились ему как два
знаменательных события на циферблате его жизни.
Скажу это иначе: представим себе, что циферблат жизни Рубенса размещен
на огромных средневековых курантах, хотя бы на таких, как в Праге, на
Староместской площади, мимо которых я ходил двадцать лет подряд. Часы бьют,
и над циферблатом открывается окошко: в нем показывается кукла - семилетняя
девочка и спрашивает, который час. А когда та же столь медлительная стрелка
много лет спустя коснется сле дующей цифры, то вновь зазвенят колокольцы,
откроется окошко, и в нем покажется кукла - молодая дама, которая спросит:
"А когда вы были молоды..."
(c) Кундера

так, это я вечером спокойно прочитаю. приз за самый длинный коммент твой.

мозг без единой морщины.... Бррр..... Ты не знаешь, как глубоко этот крем всасывается?)))

Гость именно так. знаки-кукушки