Ищите в комнате предмет, который там не находится, но ищите тщательно, долго – столько, сколько понадобится, – терпеливо и наперекор всему, вы в конце концов его обязательно найдёте. Таково его мнение. И вот доказательство.
Откройте пошире глаза. Посмотрите: он кладёт свою трубку на малюсенький столик в гостиной. Затем проходит к себе в комнату и закрывает за собой дверь. Он охотно выкурил бы теперь трубочку. Он обшаривает карманы, трубки нет; бросает взгляд на столик в изголовье – трубки нет, – ах, да! – раздвигает занавес, отделяющий ванную: бессмертная душа мыла на блюдечке, бритва, зубная щётка и стакан выстроились под раздосадованным зеркалом, трубки нет – а, ну да! – он поворачивается кругом, медленно, методично обшаривает из конца в конец взглядом комнаты, разбивает его территорию на квадраты, трубки нет, совершенно ничего, ни тени, ни дымка, ни пенки. Он встаёт на цыпочки, он раздражён, его рука вслепую обследует сверху платяной шкаф посыпает голову пылью, чихает: нет трубки. И под подушкой кресла тоже нет.
Он вынужден признать свою ошибку. Его теория не верна. Он честно признаёт это. Тем не менее в глубине души его не оставляет сомнение. Но он склоняется перед фактами. И, смиренно, склонившись, торжествует, отыскав наконец её, свою трубку, под кроватью.
Убедились? Или желаете, чтобы он повторил опыт?
(c)