Почему все постоянно так? Ведь живем, постоянно движемся вперед, каждый наш день наполнен яркими событиями, мы постоянно обретаем что-то новое...
Но прошлое не отпускает нас. Стоит зацепиться за мелочь – прочитать старое письмо, услышать знакомую мелодию, почувствовать знакомый запах...
И в этот момент все взрывается. Словно снимается какая-то завеса и все эти воспоминания, чувства, мысли вываливаются, словно вещи из набитого чулана в американских комедиях.
В этот момент ты словно понимаешь: ты скучаешь по тем временам. Ты скучаешь по друзьям, с которыми вы разошлись. Ты скучаешь по запахам, которые были тогда. Ты даже, кажется, любишь женщин, которых любил тогда.
Нет, вы поймите, это не маразматическое бормотание, что “трава тогда была зеленее, небо – голубее, а водка – крепче”. Это что-то иное.
Я не знаю, как это описать, собственно. Мне нравится моя жизнь, ага. Очень нравится. Сейчас нравится. И раньше нравилась. Только это две разные жизни. Одна – прошлая, другая – сегодняшняя.
Обе они по-своему хороши. И все равно тянет, тянет обратно.
Вот сегодня я наткнулся на старые музыкальные записи моих друзей – Рига и Loki.
Мы давно с ними уже не общаемся близко. И все равно я понял, как мне дороги они... Воспоминание о них? Быть может.
Я знаю, что меня не хватило бы на всех сейчас. И если бы все мои старые и новые друзья были со мной сейчас – я бы умер от нехватки сна, и сил, и слов.
Лишь малое количество людей идет со мной давным-давно. Вам, ребята, пользуясь случаем, хочу сказать больше спасибо.
А еще... да... я не могу писать больше.
Не получается.
Не хочу.
Нет, вы не поймете. Для вас жж никогда не был тем, чем он всегда был для меня.
Знаете, меня, словно, лишили чего-то очень важного.
Я не знаю, то ли это я изменился, то ли мир.
Я не хочу больше творить. Не. Хочу. Знаете, такое чувство бывает, когда что-то не получается. Когда никто не оценивает твой труд. В этот момент хочется послать все и всех. И бросить.
А у меня не так. Меня опять всего переполняет, я хочу все это излить. Но не могу... Толи некому больше. Толи я не уверен, что меня поймут. Толи боюсь, что поймут.
Наверное, я просто устал. Устал от всех. Устал от всего.
Знаете, чего я сейчас очень хочу? Одиночества. Все люди бегут от него. Со страхом, быстро-быстро. В поисках любого человека, кто мог бы хоть ненадолго лишить их одиночества.
А я к нему стремлюсь. Знаете, когда любишь и любим – не получается чувствовать себя одиноким.
А еще я, пожалуй, хотел бы в Тобольск. Только один, совсем один. Чужой город, пропитанный стариной. Блеск, взрыв. И такое пленяющее, пьянящее чувство одиночества.
Как я о нем мечтаю, люди...
Одиночество...