...я на самом деле неоднозначно отношусь к биографиям и автобиографиям... потому что... ну, потому что.
Но вот уже некоторое время читаю - параллельно с двумя другими книжками - автобиографию нежно любимого мною Стивена Фрая и ощущения по этому поводу испытываю тоже довольно странные. Похожие по глубинной сути своей на те, что возникали при чтении лирических отступлений из "Евгения Онегина".
Разговор с интересным, умным, своеобразным, порой (кажущимся?) до неприличия откровенным собеседником. Такие разговоры хорошо вести, валяясь в третьем часу ночи на полу с бокалом чего-нибудь красного, наверное, так. А продолжать по дороге к метро. А потом возобновлять, болтаясь по фойе кинотеатра в ожидании начала фильма, сидя в кофейне, наливая еще чаю на маленькой кухне, то переходя на шепот, то возмущаясь в голос, то хохоча, то смахивая сентиментальные слезы, то умиленно разглядывая детские фотографии, то откровенно восхищаясь, то не менее откровенно ужасаясь...
Неужели и вправду бывает настолько другая жизнь? И настолько другое детство? И в то же время...

Наверное, ему было до щекотного страшно писать многое из того, что я уже прочла. Мне так кажется. Наверное, его родным было довольно неловко читать многое из того, что... впрочем, они, наверное, уже привыкли к такому Стивену

А еще за переворотом страницы меня ждет история о его первой любви. Мне тоже щекотно от этого.

Не умею я нормально рассказывать о книгах.

...а вот обо всем, что он пишет о закрытых школах - история, учеба, быт, традиции, мелкие подробности - читаю с каким-то почти болезненным любопытством. Потому что настолько по-другому, что даже не верится, что такое и вправду бывает... было?.. еще бывает?.. несмотря на все другие замечательные книги и фильмы, так или иначе с этим связанные... вообще мой интерес к этому далеком от моей жизни вопросу какой-то... фрейдисткий, что ли

Еще сразу почему-то понимаю, как многое из своего собственного детства и отрочества я не то что бы забыла или не помню... не вспоминаю.
Наверное, потому что та я тоже кажусь себе теперешней странной, смешной, несуразной, неловкой, трогательной - обнять и плакать (с) Совсем другой. Не мной. Мной. Все запутанно, вобщем.

На дурацкие выходки, странные поступки и идиотские мотивы я, кстати, была горазда не меньше Стивена...