Какой там Цвейг…
Неожиданный поворот вечера – и мы оказываемся на лестничной площадке, я закутана в шаль, смотрю на него. Он курит, потом бросает сигарету и поднимает меня на руки.
Я касаюсь щекой его лица, он прикрывает глаза, но губы плотно сжаты.
Исковерканный вечер продолжается молчаливым соприсутствием в многолюдной шумной кухне, потом - прогулкой по морозному двору.
Сначала мне холодно, потом жарко, потом все равно.
На диване – вельветовое покрывало, оно образует продольные морщины на коже. Я рассматриваю нас. Провожу пальцем по изгибам. Прижимаю его ладонь к своей.
Испанская раковина в качестве пепельницы опять полна окурков. Мне очень жаль ее испорченную навсегда перламутровость.
На потолке – зеленый отсвет будильника. Компьютер в тридцать шестой раз проигрывает нечто лирическое.
Он укрыл меня всем, что было под рукой – одеялом, шерстяным свитером, собственной футболкой...
Он сидит рядом – невиданный акт душевной щедрости, гладит по волосам. На этом жесте я ломаюсь тут же – слишком велика потребность побыть маленькой.
В общении потребности нет.

Какой там на фиг Цвейг!