Îäèí èç óæàñîâ íàøåé ëþáèìîé Ðîäèíû - ýòî îáìåí/ïîëó÷åíèå ïàñïîðòà. Îñîáåííî ýòî íå âåçåò òåì, êîìó ýòî ïðèõîäèòñÿ äåëàòü ëåòîì, êàê ìíå, ïîòîìó ÷òî ïàñïîðòèñòêè è ðàáîòíèêè ïàñïîðòíûõ ñòîëîâ òîæå ëþäè. Îíè âåñü ãîä ðàáîòàþò, à ëåòîì ñêîïîì óõîäÿò â îòïóñê. È ñòîÿò íà ðóññêîé çåìëå î÷åðåäè èç ëåãêîâîñïëàìåíÿþùèõñÿ â æàðó ëþäåé. î÷åðåäü ñòîèò, ïåðåðóãèâàåòñÿ, âûÿñíÿåò îòíîøåíèÿ, ïîòîì (î, ÷óäî!) íà÷èíàåòñÿ ïðèåì. ïðèåì íå áîëüøîé òàêîé, äëèòåëüíîñòüþ â äâà ÷àñà. È òóò èç î÷åðåäè íà÷èíàþò âûäâèãàòüñÿ èíâàëèäû, ñ èõ çàêîíûì ïðàâîì èäòè âïåðåä è íàïðîëîì, è òàê òâîé ÷åòâåðòûé ïîðÿäêîâûé íîìåð àâòîìàòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ äåñÿòûì.
Ê ïàñïîðòèñòêå, íàäî ñêàçàòü, ó íàñ õîäÿò íå òîëüêî ìåíÿòü ïàñïîðò, íî è îôîðìëÿòü êâàðòèðó, ïðèâàòèçèðîâàòü åå, áàáóëüêè íåñóò êàêèå-òî òàèíñòâåííûå ñïðàâêè. Òàèíñòâåííîñòü ñïðàâîê ðåçêî óâåëè÷èâàåò âðåìÿ ïðèáûâàíèÿ ïåíñèîíåðêè â êàáèíåòå, à òû âñå ñòîèøü â ïîëóïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè ñ òðåìÿ ñòóëüÿìè è îïàñíîé áëèçîñòüþ ñëóæåáíîãî òóàëåòà è òîìèøüñÿ. Òîìèøüñÿ òû íå ïåðâûé è íå ïîñëåäíèé ðàç. òàê æå ïðåäñòîèò òîìèòüñÿ â ìèëèöèè, ïîòòîìó ÷òî òîëüêî òàì òåáå ìîãóò íàïå÷àòàòü áëàíê, åùå ðàç ê ïàñïîðòèñòêå è óæå ÷åðåç äâå íåäåëè â îäåëå âûäà÷è ïàñïîðòà.
Òîìëåíèå ìîå áûëî ñêðàøåíî íîâåíüêèì òåëåôîíîì, â êîòîðîì ìîæíî ñèäåòü â àñüêå. Äà-äà, âîò îíà ðàäîñòü æèçíè - èíòåðíåò. Òàê âîò, ñòîþ ÿ, ñëóøàþ ìóçûêó, ðàçãîâàðèâàþ ñ Ìóæåì ïî ñðåäñòâàì ìîåãî íîâîãî áëàãà. Ñçàäè ñòîèò ïàðíèøêà ëåò 17, âåñüìà...ýý... ãîïíè÷åñêîãî âèäà, è òóò ÿ â êåäàõ, ôóòáîëêå, øîðòàõ è ñ ÷óäî-òåõíèêîé.  êàêîé-òî ìîìåíòäî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ïàðåíü-òî íå ïðîñòî òàê òîìèòñÿ, îí ñåáÿ ðàçâëåêàåò ïåðåïèñêîé. Íó ÿ è ïèøó ìóæó, ÷òî, ìîë, òàê è òàê ìàëü÷èêó èíòåðåñíî. Íó Ìóæ è îòâåòèë ïðèáëèçèòåëüíî òàêèì òåêñòîì: "âå÷åð, óæèí, ñâå÷è, ÿ òåáÿ âñþ ðàçäåâàþ-ðàçäåâàþ, ó òåáÿ êðàñèâîå êðóæåâíîå áåëüå... ÏÀÖÀÍ, íå ñîïè â óõî ìîåé æåíå, ýòî åå íå âîçáóæäàåò!" ×òî õàððàêòåðíî, ìàëü÷èê óøåë êóðèòü, à âåðíóâøèñü áîëüøå ÷åðåç ïëå÷î íå çàãëÿäûâàë.
Ïàñïîðò ìíå âñå æå äàëè, â íåì êàê è âñåãäà ñòðàøíàÿ ôîòêà, êàê áóäòî íà ïàñïîðò ôîòîãðàôèè îáðàáàòûâàåìûå ïðîãîíÿþò ÷åðåç ôèëüòð "òû ñòðàøíûé, òû î÷åíü ñòðàøíûé", íî ýòî óæå íå âàæíî.