В метро маленькая девочка заходит на эскалатор, пугается и отпускает руку бабушки, та уезжает вперёд и недовольно бурчит. Девочка, одной ногой на эскалаторе, вцепляется в поручень, ноги разъезжаются, сзади напирает толпа. Бабушка отворачивается. Малявка забирается на бегущую ленту обеими ногами и вцепляется в мою руку. Я провожаю её пять ступенек до бабушкиной спины.

В вагоне напротив сидят две подружки, примерно тридцать и пятьдесят лет. Похожи, как мама с дочкой. И ещё одинаковые шубки, схожие рыжеватые волосы, блестящие сапожки отличаются только цветом. Ужасно милые.

На улице около нуля, моросит дождь, аллея от метро до магазина равномерно покрыта блестящей ледяной корой. Люди косолапо скользят навстречу. В гору скользить сложнее, поэтому я топчу снег за пределами дорожки. Моросит дождь, лёгкое чувство нереальности.

В лифте с девочкой и меланхоличным чёрным псом в наморднике, на коротком поводке. Пёс быстро входит и молча отворачивается в угол, не обращая на меня внимания. Вторая собачка, карманной волосатой породы, без поводка и, кажется, ошейника, семенит в лифт не торопясь, следит за мной и негромко рычит, поддерживая порядок в тесном помещении.

Суббота, утро.